la super mamà

Esquizofrenia

2011-12-09T07:13:00.000-08:00

Es tan difícil hablar de este tema, que lo he estado evitando. Pero creo que es el momento de enfrentarlo.
Hace tres años o más, mi hija empezó a presentar problemas de conducta. Al principio, decíamos que eran cosas de ella... pero luego empezaron las dudas de si era algo más serio.
Por mucho tiempo ella había estado yendo a una sicóloga, pero sin ningún avance. Hablaba, le mandaba a leer cosas, se reunía con un grupo... nada más.
Luego las cosas tomaron un rumbo más incierto y había actitudes que desde luego, no estaban enfocadas dentro de lo que hace una persona con cordura, y el sentimiento de persecución, y escuchar voces , y sentir que todo el mundo la odiaba, o salir a la calle pensando que podría curar a la gente con su mano... tantas cosas.
Lo hablé con una sicóloga, que me dijo que ella estaba con un brote sicótico y que necesitaba ayuda más que urgente.
Empezó a ir a un siquiatra, luego las cosas se pusieron peores,hubo un intento de suicidio... siguió en casa... con sus altibajos y mi zozobra.
Y hubo que internarla con un brote, en el hospital siquiátrico. Allí estuvo un mes.
Al salir, volvió a ver al doctor que la atendía.
Entremedio de todo, se probó con homeopatía, aromaterapia y cuantas cosas nos dijeran, en nuestro afán por verla mejor.
Estaba en el subibaja cada vez que iba al siquiatra, que además es psicoanalista, y pensábamos que podría ir recuperando su vida con su personalidad sicótica.
Empezaba a estudiar cosas , que luego dejaba tiradas, se entusiasmaba por cosas que luego desechaba... se deprimía...
Yo, supermamá, estaba también en el subibaja, pendiente de sus movimientos, de sus gestos, de sus palabras.
Y sobrevino un segundo intento de suicidio. Y otra vez al hospital.
Esta vez la vio otra siquiatra. Nos citaron a hablar con ella, la pequeña familia que tiene cerca: su padre, su hermano y yo.
Creo que ahí empezó la tranquilidad: al aceptar que la esquizofrenia es una enfermedad como cualquier otra y que la única forma es tomarse sus medicamentos según lo que se prescriba, que no es culpa de nadie lo que pasó y que tampoco hay nada por lo que avergonzarse. Las cosas son como son.
Y así, con la cabeza en alto, empezamos a tomar las cosas con naturalidad. Ella empezó a evolucionar en positivamente y pasado el mes, sin esbozos de esa depresión fulminante, salió.
Eso sí, salió con un plan de hospital diurno. Es decir; tres veces por semana ella va a pasar desde las ocho de la mañana a las tres de la tarde en el hospital, donde hay talleres de rehabilitación, como costura, teatro y otros más. Allí aprende además a socializar con otras personas, a relacionarse sin miedo a ser rechazada.
Han pasado cinco meses desde la última crisis y se ve un cambio radical en ella. Sigue el tratamiento (diferente, desde luego , al que llevaba), pude salir a tomar aire a Argentina, por primera vez en años me reí a mandíbula batiente y me desconecté de todo, absolutamente de todo. Delegué mis responsabilidades por tres semanas.
A mi regreso fui recibida con alegría, y mi hija me había extrañado muchísimo y hasta creo que aprendió a reconocerme y quererme más.
Ahora ella, que estaba en la rama esquizo-afectiva , en la que decía que nunca había tenido amigas ni nunca las iba a tener y menos ,alquien que la quisiera, tiene novio. Y tiene un novio que está al tanto de todo lo que le pasó , es cariñoso, comprensivo y la quiere como es.
La vida empieza a tomar otro color y empiezo a encontrarme conmigo otra vez,después de tanto tiempo.

Un año después

2011-01-27T16:11:00.000-08:00

He estado pensando en estos días en el año que ha pasado desde que se fue la supermamá de verdad.
Creo que no he querido hablar del tema, porque todavía me afecta. Y todavía me enojo ante la falta de humanidad de los médicos en el hospital, que la oían gritar de dolor y era como si estuvieran jugando a las cartas... a nadie se le movía un pelo.De nada servía que fuera a interrumpirlos en sus charlas ... o atendiendo a alguien con diarrea u otra emergencia menor...No sé qué esperaban... si simplemente esperaban que al fin se muriera y dejara de quejarse...no lo sé.
Cuando al fin logré hablar con un médico que realmente me puso atención, ya era demasiado tarde. Es que mami sabía que se moría. Es que yo también lo sabía, pero hubiera preferido que se muriera sin dolor, sin tanto dolor. Fue tanta la impotencia y el desgaste, para nada, porque se la llevaron finalmente, le pusieron algo fuerte para el dolor y así murió, con ese gesto que jamás podré olvidar.
Y esa mamá que no quería morirse en un hospital, allí murió. Y esa mamá que estaba cansada de vivir, no quiso llegar a los cien. Ya había sido mucho. Y ese último tiempo de su vida , quiero olvidarlo.
Y quiero recordarla cómo fue,siempre con su sonrisa, con sus sarcasmos también, con sus ganas de vivir, su pasión por Rafa Nadal... jajaja Decía que el amor no tenía edad. Y vivió a través de tantas novelas leídas, de tantas películas vistas, además de sus cinco hijos, de su dolor por la pérdida de la mayor en manos de los militares, de las grandes distancias, de los infinitos problemas que va presentando la vida.
Y su último tiempo lo vivió conmigo, extrañando Argentina. También a veces me arrepiento de haberla expatriado , auque sé que conmigo estuvo acompañada y pasó buenos momentos.
Pero la vida no está para arrepentimientos, cuando ya no hay arreglo.Podemos cambiar de opinión, podemos cambiar de sueños, de metas y seguir viviendo y seguir soñando en el presente y el pasado dejarlo donde pertenece. Sólo aprender de los errores y seguir adelante, que todavía hay camino para recorrer, y hay que tener fuerzas.

Es hora de retomar la vida

2010-09-01T10:42:00.000-07:00

Supermamá...Está divertido ésto de la super mamá...Ya casi me lo creo.... si o fuera porque necesito ayuda para salir adelante, como cualquier ser humano.Porque a veces no entendemos que ésto de ser madre es un compromiso para siempre y más...todavía más.

Y entonces nos olvidamos de que somos personas, de que también tenemos derecho a nuestra vida. Que también una vez fuimos jóvenes y tuvimos que arreglárnoslas como pudimos... con una mamá a larga distancia.

Y que es hora .Que ya es hora .

Que las mamás también se cansan, aunque sean supermamás.

Y se fue...

2010-03-21T11:21:00.000-07:00

En octubre fue la última vez que escribí. Hace taaaaanto tiempo!

En noviembre mami se cayó y se fracturó la cadera.La operaron.

Fueron días de angustia. Y sinembargo ella no perdió su humor, mientras estaba en el hospital.Allí se convirtió en la reina de la sala.Todo el mundo estaba pendiente de ella, de lo que decía, decómo lo decía. Fue increíble cómo se ganó a la gente, sin querer... Al principio fue la rebelión completa , cuando la pasaron a ese lugar. No soportaba compartir su espacio con otras personas, debo decirlo, con menos cultura y mundo que ella. Porque se sentía como una reina. Luego fue aceptando ayuda, aceptando compañía y la fueron aceptando, sin darse cuenta de por qué era su inicial resistencia.

Ya al salir del hospital empezaron las complicaciones: cómo bañarla, cómo sentarla...cómo hacer que comiera... Le conseguí una silla, una cama ortopédica, una enfermera... pero ella ya iba en camino de salida.

Ella ya no quería nada más. Le fue perdiendo ganas al Scrabel, a los torneos de tennis, a la comida... a todo, menos al whiskey.

Qué duro, qué difícil fue verla rendirse,rendirse a los años que había llevado con valentía y alegría, rendirse al verse impotente, incapaz de valerse por sí misma. Qué triste verla encaminarse hacia el fin.

A menos de dos meses de la operación y a casi tres meses de llegar a los cien de vida, empezó a despedirse de todos y de su vida. Quién sabe qué pensamientos, quién sabe qué recuerdos se le agolparon en su adiós.¿ Habrá hecho un recuento de sus años, de sus logros, de sus alegrías y tristezas? ¿Cuál habrá sido su balance? Nadie sabrá... eso se lo llevó bien escondido. Creo que una de sus especialidades fue esconder sus sentimientos más íntimos.Fue muy celosa de sí misma. Casi impenetrable.

Yo creo que se especializó en borrar todo lo malo y recordar sólo lo bueno.Fue su arma de defensa, fue su forma de subsistir hasta esa edad: noventa y nueve años , ocho meses y 22 días.

Y entonces, se fue.

Buscando mi paz

2009-10-19T16:28:00.000-07:00

Hace tiempo que no digo nada. Hace tiempo que observo, que pienso, que dejo correr los días... Uno tras otro. Con cautela. Que pasen nomás. Y que cada día sea un avance. No hay prisa.

Recuerdo en Francia, cuando vivía cada día y quería detener el tiempo.Que no corriera más, que me diera más chance de disfrutar aquella vida tranquila.

Cuántas cosas han cambiado desde entonces. Los chicos adolescentes con problemas... adolescentes. Nosotros, la pareja, con problemas adultos.

Y sobrevino el divorcio, inevitable, esperado, deseado. Y luego comenzaron los problemas económicos, temidos,sospechados, inevitables. Pero era el precio de recobrar la tranquilidad.

Encontré la tranquilidad? No, en realidad. Pero sí en cierta forma. Ya no me sentí controlada, ya volvi a dormir tranquila y a intentar acomodarme a una vida nueva en mi casa de siempre.

Independencia? No la encontré todavía. Creí encontrarla, pero me autoengañé. Tal vez mi indisciplina, tal vez mi miedo de años , me han detenido hasta ahora el crecimiento real.

Tal vez... todo eso también ha alejado a mis hijos un poco:el miedo de contagiarse del miedo y la inseguridad de la mamá, la supermamá...

Y sin embargo, no me doy por vencida, después de terremotos y huracanes, algunos que no cesan, y pienso que un día encontraré realmente la paz.

Renaciendo

2009-06-12T10:47:00.000-07:00

Es algo increíble cómo el ser humano puede reponerse a los desastres. Siempre me ha asombrado ver la gente que vive, por ejemplo, cerca de los volcanes, amenazada constantemente con emanaciones, con piedras, con lava, o en lugares fácilmente inundables, o después de un terremoto... o de los huracanes... ¿Cómo hace la gente para sobrevivir después de perder su familia, o a seres queridos? Y sin embargo, lo hacen. Los ve uno reconstruyendo sus casas, a veces en el mismo sitio, juntando los restos de sus vidas naufragadas, de sus corazones astillados ... y recomenzando, y volviendo a reir , y volviendo a amar, tal vez con ese dolor que no se va del todo, pero la vida sigue ofreciéndole oportunidades, y algún golpe de vez en cuando para que no se distraiga...

Y es que así me siento, volviendo a sentirme viva, a tener sueños , esperanzas, risas...emocionándome cuando brotan mis plantitas en el jardín, cuando aparecen los picaflores, cuando me llama una amiga, cuando escucho a Serrat...

Y a estas alturas, empiezo un nuevo capítulo...

Aquí estoy

2009-05-04T09:04:00.000-07:00

Ya ha pasado un largo rato desde que escribí la última vez. Y no sólo ha pasado un largo rato sino que han pasado muchas cosas que pusieron mi vida patas arriba.

Así que pienso que empiezo a recuperarme a mí misma, y espero renovarme, sacarme todas las tensiones, los malos ratos... olvidarme de todo (que felizmente la memoria humana ayuda en eso de olvidar lo malo) y comenzar a construir otra vez.

No será algo instantáneo, será poner ladrillo sobre ladrillo, bien colocados, estables, sólidos, para esta nueva etapa de mi vida.

Otros tiempos

2009-03-10T14:10:00.000-07:00

Después de un recreo de unos cuantos días, aquí estoy de vuelta.

Cada vez qeu me alejo un poco es porque pasan cosas que no me permiten ni siquiera pensar. Y lo curioso es que empecé con este blog "privado" sólo para relajarme y olvidarme de la realidad actual.

Así que es tiempo de dedicarle unos minutos a los días en que los chicos empezaron las clases en Francia.

Recuerdo el regreso a casa de ese primer día. Las chicas venían repitiendo como loritas lo que les preguntaban sus compañeras, y que desde luego no entendían. Y así fueron aprendiendo. En dos meses ya no habían problemas con el idioma. En el caso de mi hijo, fue a otro colegio. Él, más reservado, no habló mucho. Peero también en su caso el aprendizaje fue rápido.Poco tiempo después ya estaba en el "Cuadro de Honor".

Recuerdo con mucha nostalgia esos días de libertad, de caminar por el centro de la ciudad, de ir a ver vidrieras, de amueblar la casa... era como comenzar de nuevo, con nuevas ilusiones.

Mis pensamientos podían volar. No había estrés... todo parecía estar bajo control. Es que cuando los chicos son chicos...En fin, lo que dicen: hijos pequeños, problemas pequeños.Hijos grandes...

Me gusta acordarme de esa época y sumergirme en ese tiempo suspendido y pensar en todos esos "croissants" (mmm) los quesitos ricos,el pan , las caminatas,los pic-nics, los paseos , los juegos junto a un puentecito romano que ya era casi nuestra propiedad, las idas a la "videoteca" , las cuatro estaciones, los árboles en otoño, cambiando colores, el frío invernal, la vista perdida desde el balcón, observando a la gente que corría presurosa para no perder el tren, o los que esperaban a alguien, las chicas cruzando la estación de vuelta de clases, los taxis esperando clientes,las bandadas de pájaros dibujando figuras increíbles en el cielo, las idas a la playa, el aroma de los bosques, el silencio...

Y hablando de educación...

2009-02-15T16:13:00.000-08:00

He pensado mucho acerca del sitema educativo de este país. Y ni hablar si lo comparo con el francés. Lo curioso es que siendo éste un país sin ejército y que se precia de tener,desde luego,más maestros que soldados (bueno, ahora tenemos policías) por qué no hay un sistema más democrático y económico para los educandos y los padres de familia, que tienen que afrontar gastos enormes cada comienzo de clase.

Para empezar, yo sé que para algunos es mejor el uniforme, y que sólo esa ropa lleven a clases. Pero, para una familia con tres o más niños, significa comprar uniformes, zapatos, medias ... cuando en tantos países los chicos van sin uniforme, con la ropa que pueden. Estaba viendo la preocupación porque los chicos que viven cerca de la zona del terremoto no tienen uniformes y ya mañana empiezan las clases. Y qué importan los uniformes? Quién es capaz de negarle la entrada a un chico porque no tiene uniforme o porque en vez de zapatos lleva zapatillas ? (tennis,dicen aquí)No es lo más importante lo que el chico lleva en la cabeza que lo que lleva en los pies? Creo que más de un presidente fue a la escuela sin zapatos...

En Francia les daban a los chicos cuadernos, lápices... en fin , todos los útiles.Y además, en la biblioteca sacaban los libros prestados para todo el año. Al fin de año los devolvían en buen estado. Si los rompían , o comprabn nuevos, o los encuadernaban... no me acuerdo de esa parte. Pero el colegio o la escuela tenía su stock de libros para todos los alumnos.

Que Francia es un país rico? Sí. Pero podría pensarse en algún sistema para que los padres no estuvieran pensando cada principio de año cómo afrontar tantos gastos con los pocos recursos... y no quedarse sin comer para que los chicos se eduquen. Y ni hablar si después los chicos, por mala nutrición no ponen atención en clase, y al año siguiente están en el mismo nivel, o sea , empiezan a repetir y repetir grados... Creo que sería importante hacer un estudio de posibilidades al menos. Investigar cómo mejorar esa parte y que la educación no sea una tortura para padres e hijos.

Se acerca el comienzo de clases

2009-02-04T16:36:00.000-08:00

Vuelvo a Francia y a mis recuerdos imborrables...

Decía que el verano declinaba , ya habíamos conseguido unas cuantas cosas en pocos días.Llegamos a mediados de agosto y creo que en septiembre empezaban las clases. Cuántas carreras, hablar con los directores de las escuelas, yo, que no decía más de cinco palabras y mi marido que apenas chapurreaba un poco de francés. Pero lo logramos.

Así que empiezan los preparativos y nos llevamos la primera sorpresa: la maravilla escolar: los chicos no tenían que comprar útiles, ni libros ni uniformes, ni tenían que pagar nada, a no ser que los chicos almorzaran en la escuela, pero eso era mínimo.

La segunda sorpresa: los chicos podían quedarse a hacer sus deberes en la escuela, con una persona que los guiaba o atendía en caso de dificultades. Así que llegaban a casa y ya no pensban en la escuela hasta el día siguiente.

Otra de las maravillas: al estar tanto tiempo en la escuela,descubrí que tenía más tiempo para mí... y... qué hago yo conmigo misma en una ciudad tan linda y libre como un pajarito?

Otra más, los miércoles tenían libre para hacer cualquier actividad de su preferencia: música, ballet, atletismo, cualquier deporte... y había lugares municipales en los que los chicos podían inscribirse a muy bajo costo! Es que había soluciones para todo!

Otra (y eso no les hacía tanta gracia a ellos) sábado por medio, tenían clases por la mañana. Ah, y vacaciones repartidas a lo largo del año. No había forma de que los chicos se cansaran o aburrieran.

No podía creer tantas cosas buenas, porque aquí, el comienzo de clases significa un dineral en uniformes, libros y útiles, y los chicos llegan a fin de año con la lengua afuera , hartos , estresados porque pasan en puros exámenes... y eso si hablamos de las escuelas públicas, sin mencionar las privadas...

Entonces, el panorama se presentaba muy alentador para la supermamá, quien sin embargo estaba algo inquieta pensando en el primer día de clases y los chicos sin hablar francés...

Temblores,ruido, polvo...

2009-01-25T15:01:00.001-08:00

Lo cierto es que entre lo del terremoto, la ida de Bush del gobierno..al fin! (que nos mantuvo pendientes) y los trabajos en la calle, me he mantenido alejada.

Hace varios días que este barrio está de terremoto continuo: están instalando unos caños de desagüe de las aguas pluviales, así que rompen la calle con una máquina que a la vez también es grúa y pala... de todo. El tipo es todo un artista en manejar esa máquina sin tirar los cables abajo , o romper las aceras, o los árboles...Pero, que hace ruido, hace ruido.A eso le sumamos la entrada de camiones que se llevan la tierra que sacan del fondo de la calle, los que van acomodando los caños en la "trinchera", los que van rellenando y apisonando luego para dejar la calle pasable... la cuestión es que todo el día parece que hubieran temblores, más el ruido,más los polvazales... es de locos. Y empiezan a las 6.30 dela mañana y se van después de la puesta del sol.

En fin, uno se lo aguanta con la esperanza de que tanta paciencia nos dará el beneficio de una calle más amplia arriba y menos estrés para salir del barrio.

Así que ya llegaron a la esquina frente a casa. Mañana será otro día de trabajo, ruido y polvo, pero ya después va amainando y los que tendrán que soportar esta revolución callejera serán los vecinos de cuesta arriba.

Espero esta semana retomar la historia de la mamá ...

Después de un terremoto...

2009-01-11T16:31:00.000-08:00

Estar en medio de un terremoto es algo espantoso. Primero se siente un ruido, como un zumbido... no sé bien... pero hay algo que lo alerta a uno de que algo va a pasar.

Estaba empezando a almorzar cuando de pronto me sentí despedida de la silla. Muchas veces tiembla... y es sólo un sacudón y nada más. Pero esta vez, el movimento continuaba y cada vez más fuerte. Las paredes se movían y empezaban a caer cosas al suelo... y no paraba... y no paraba. Llegué a pensar que la casa se caía.

De pronto se detuvo, pero como diciendo: no te confíes que ahora nada más estoy descansando...

Y comenzaron las réplicas más suaves. Puse la tele,que estaba en medio del noticiero ...Claro, y allí estaban las primeras imágenes, las dudas , las preguntas, saber cuál había sido la magnitud y la localización... el origen...la profundidad...

Ya nos fuimos enterando del desastre cerca del volcán, de sus pobladores, de la gente que perdía sus casas, de las carreteras desaparecidas, de la gente enterrada por los aludes, de los que habían caído a los precipicios... de las empresas ... de la gente que no se sabía donde estaba... mil y un detalles que uno no podía dejar de ver y enterarse...Quedamos pegadas a la pantalla como si tuviera imán...

Al día siguiente, seguían las noticias y los detalles... y aun seguimos esperando que aparezcan más personas... y que la ganadería dispersa por las montañas, las pobres vacas esperando ser ordeñadas para no explotar...

Después del terremoto queda una con ese miedo a que vuelva a suceder y además, aunque ya no se sientan las réplicas, se sabe que siguen sucediéndose. Y estuve con dolor de cabeza, con esa intranquilidad, esa inestabilidad...

Después del terremoto se me ocurrió asociar con lo que pasé todo el año anterior y también con lo que están viviendo en la franja de Gaza... y me dije: ésto ya es pasado. Pero hay gente sufriendo una guerra sin sentido (como todas) y otra sufriendo por los embates de la naturaleza, contra la que no se puede luchar ni detener.

Desde luego, prefiero estar viviendo un post-terremoto.

Empezando una nueva vida

2009-01-06T08:56:00.001-08:00

Empezamos a instalarnos en el departamento de la calle Jules Ferry, frente a la estación. Mi marido era un experto en acomodarse rápidamente. Así que empezamos a recorrer sitios enbusca de muebles usados y , muy importante, una cocina y una heladera (refrigeradora). Era armar casa otra vez, comenzando de cero.

Fuimos a un MEGA SUPERMERCADO... Aquello era gigantesco. Nunca habíamos visto nada parecido. Había absolutamente de todo lo que se nos ocurriera. Y con chicos... aquello era una locura, se convertía en una compra febril, entre lo que necesitábamos y lo que ellos querían... Desde cubiertos hasta colchones... Y revisar precios, y hacer los respectivos cálculos de conversión a dólares y anuestra moneda, para asustarnos todavía más...

En poco tiempo teníamos lo básico para empezar, agradeciendo que todavía no fuese invierno. Hubo que abrir una cuenta en el banco, asegurarnos, asegurar el departamento, buscarles escuelas a los chicos y... hasta comprarnos un auto, un Fiat Uno, que nos prestó muchos servicios a lo largo de nuestra estadía.

Y así también empezaron nuestros primeros paseos, con pic-nic incluído, nuestras primeras perdidas en las carreteras, nuestras confusiones en las rotondas y las salidas de las mismas, nuestros primeros asombros , algo de estrés , por supuesto, pero fue fantástico: el amado puentecito romano con su arroyito lleno de ranas escandalosas, el río Hèrault, la playa, los pueblitos medievales, los bosques perfumados de hierbas , las caminatas...

Esos fueron ingredientes importantísimos en nuestra vida: los pic-nics de los domingos, cuando salíamos de aventura...

Y ya el verano empezaba a declinar...

El amor a los 98

2009-01-02T08:05:00.000-08:00

No estoy hablando del año 98...

El 31 estuvimos mami y yo solitas.Nos tomamos dos whiskies cada una y comimos algunas cositas. Y, tal vez por el efecto de los tragos, empezamos a hablar del amor.

Yo le dije que no había perdido las esperanzas de encontrar a alguien. Y ella me respondió:"-Claro! El amor no tiene edad. Yo a mi edad puedo enamorarme. El corazón no envejece". O sea, a sus 98 años , aunque su piel y su físico no estén en lo mejor, lo de adentro no ha cambiado.

Y lo entiendo perfectamente.Porque yo también veo el paso de los años en mi aspecto exterior, pero por dentro me siento joven, y me emociono y hasta lloro con alguna película o cuando escucho alguna música...

Recuerdo cuando era joven y veía a las personas mayores como si ya se les hubiera acabado la vida, como si no tuvieran nada que hacer ya... Ahora que estoy mayor comprendo ... y no me asusta si los demás me ven como a una señora de casi la tercera edad, porque adentro mío me estoy riendo y me siento hasta más joven que ellos.

Así que empiezo este 2009 con nuevas perspectivas, con nuevos proyectos. Voy a trabajar para que hayan cambios y eso sólo me corresponde a mi hacerlos.

Y también me siento feliz de tener una mamá que, rondando los cien, todavía tiene aliento, ilusiones, se mantiene feliz y agradecida con la vida, y tiene sueños para repartir.

Un año que se va

2008-12-26T13:11:00.000-08:00

Este es un pequeño paréntesis para desear a todo el que me lea, que tenga un buen fin de año y un excelente comienzo del nuevo.

Siempre terminar uno nos hace recordar las cosas pasadas y pensar en lo que vendrá. Ese resumen no nos deja siempre satisfechos de nuestros logros y por lo tanto,nos porponemos hacer las cosas mejor en el próximo.

Y al pensar en todo lo pasado, sé que no he hecho todo bien, pero tampoco, tan mal. Y me propongo aceptarme tal cual soy y aceptar la realidad como es. Aceptar que no puedo cambiar muchas cosas y convivir con eso sin sufrir.

Y abrir las puertas a lo que vendrá, porque no sabemos qué nos espera ... y ojalá sean muchas cosas buenas.

Empezando a asentarnos

2008-12-26T12:50:00.000-08:00

Hay momentos de nuestra vida que quedan bien demarcados por fechas, que son fáciles de localizar en el tiempo. Para mí , el "tiempo de Francia" es uno de esos.

Así que recuerdo tantos detalles de aquellos primeros días, de la confusión del idioma, de no entender nada, de sentirse un pocó inválidos por esa falta de comunicación...

Y las caminatas por la ciudad con los chicos... parecíamos salidos de una película... todos en fila por las aceras , callecitas y centros comerciales. Todos con los ojos abiertos ante las vidrieras que ya anticipaban las ropas invernales: bufandas, abrigos, guantes, gorras... todo era nuevo para los chicos, que soñaban mirando tantas cosas coloridas, deseando que llegara el frío.

Pero también los paseos a la fuente dela Comèdie, las caminatas por la Esplanàde, oyendo tambores africanos , y con sus árboles tan verdes que nos daban un respiro en aquel caluroso verano.

Y los perros de todos los tamaños y colores, caminando junto a sus dueños. Unos elegantes y sofisticados, otros, con su pañuelito al cuello y dueños de apariencia ... no muy amistosa...

Y las aceras, bueno mejor ni acordarse de cómo quedaban al paso de tantos canes, y tantos dueños apurados que dejaban sus rastros perfumados ...mmm ... había que andar con cuidado. Yo siempre decía que los turistas eran los que iban admirando los edificios y las cúpulas, mientras los vecinos eran los que iban mirando al suelo, esquivando los "regalos" que dejaban los bien alimentados animales...

Uno de esos días,llegamos a conocer nuestro apartamento, frente a la estación del tren. Subimos los tres pisos con sus interminables escalones ... y aquél calor... Una sala comedor amplia con un balcón con dos puertas, tres dormitorios bastante oscuros, un baño y una cocina miniaturas. Y por cierto, la cocina era como un pasillo, y oscurísima...con una mesita pegada a la pared. Pero cabíamos todos. No éramos muy exigentes.

Así que a prepararse para llegar con todas las valijas y empezar a buscar muebles. Cuántas carreras! Y con tres chicos...

Reconociendo el terreno

2008-12-20T09:40:00.000-08:00

Vuelvo a Montpellier, luego del brevísimo paréntesis...

Era agosto, el tiempo empezaba a cambiar,sonaban truenos por doquier... Y nosotros, como sardinas en lata,acomodados dentro del apartamento con dos cuartos, una mini-cocina, una sala que no podíamos usar porque estaba el oso hibernando (o sea, la hija de la dueña) y aquellos calores espantosos... y contando cada centavo de franco (no eran euros entonces)...

Salir de casa significaba gastar plata, almenos en el autobús. Así que la familia gitana se desplazaba sin ton ni son a recorrer calles y gastar lo menos posible, tratando de adaptarse a los precios.

Cuando Christine nos prestó su auto fue algo maravillosamente atemorizante: el que manejaba era mi marido, sin licencia francesa y sin conocer mucho las reglas de tránsito ni las señales , y sin saber ,por ejemplo, que nos iban a hacer cara fea si tocábamos la bocina(claxon-pito...) Igualmente nos arriesgamos e hicimos el paseo que nos recomendó, escondiendo la radio o llevándola con nosotros para prevenir robos...Creo que algo pasaba.... no recuerdo si es que las puertas o las ventanas no cerraban bien, pero algo no andaba bien...

Así que a Saint Guilhem -le Désert , un pueblito medieval en medio de las montañas. Ya el recorrido fue fantástico, "degustando" las carreteras francesas ,impecables , bien demarcadas y con bellísimos paisajes de montañas y ríos. Conocimos también una gruta, la primera de la lista que visitaríamos en otras ocasiones. Así que fue una gran experiencia para todos. Claro,entender lo que decía el guía en la gruta era ya otra historia... mmm

Llegamos a casa sanos y salvos, luego de haber conocido un supermercado, también , que nos devolvió la fé de que podríamos vivir allí.

Mientras tanto, seguíamos en nuestros trámites de buscar casa y auto... escuelas y un montón de cosas.

Y no recuerdo cuánto tardamos... tal vez unos quince días, hasta que vimos por primera vez el apartamento que sería nuestra morada durante tres años...

CUMPLEAÑOS...FELIZ???

2008-12-18T07:41:00.000-08:00

Se supone que uno debe ser feliz en su cumpleaños...

El caso es que, cuando las nubes grises no son las del cielo, como en Berlín, sino adentro de uno, las ganas de festejar son pocas.

Debe ser por eso la costumbre de la gente que lo llama y felicita: para levantarle los ánimos...

Los primeros días

2008-12-16T09:30:00.000-08:00

Nos fuimos a dormir todos contentos. Y a despertar a la mañana para ver qué hacíamos. Antes que nada, volver a intentar localizar a la persona que nos alquilaba su apartamento.

Y lo logramos. Así que fuimos a la estación en busca de nuestro inmenso equipaje y a buscar nuestro nuevo alojamiento, aunque temporal.

Nos abrió una señora medio despeinada , que más bien se le pararon los pelos cuando nos vio llegar con TODO. Estaba realmente asustada. Ella tenía que dejarnos el lugar porque se iba de vacaciones. Y se fue, pero no de vacaciones.

Ah, lo que fue instalarnos. Parecíamos realmente unos pueblerinos. Y con tres chicos! Las valijas en medio del pasillo... y buscar algún lugar donde comprar algo para comer. Lo encontramos y... primer susto: los precios. Ya mi marido decía que así no podríamos vivir, porque la plata no iba a alcanzar. Volvimos a la casa, a cocinar. Ahumamos la cocina... nos apilamos en la mini-mesa para comer todos... y aquél calor espantoso que hacía... y cuidado con el gato, al que había que alimentar pero no darle leche porque le hacía mal al estómago... Y la lavadora de ropa ... que no sabíamos cómo usarla... Aquello fue divertidamente caótico.

Y para completar, andábamos con los horarios cambiados: dormíamos cuando todo el mundo andaba despierto, y nos despertábamos cuando todo el mundo se iba a dormir... El desconcierto era total. Entre el calor y el sueño , los humarascales en la cocina, las valijas sin desarmar.... apareció la hija de la dueña, que se quedaría a dormir en la sala.

La llamábamos "el oso" porque lo único que hacía era dormir... y como lo hacía en el sofá... había un lugar, el más grande de la casa, al que no teníamos acceso.

El apartamento quedaba en las afueras de Montpellier.Era un barrio tranquilo... muy tranquilo... Alli no había más que un pequeño abastecedor, carísimo... y unas calles llenas de sol y nada más... Caminábamos como locos en busca de algo de animación, la que habíamos visto en el centro... pero sin resultados.

Entonces empezaron las idas al centro de la ciudad, que era como salir de fiesta.Pero, otro susto: los precios de los autobuses... Había que andar contando las monedas... y la plata corría.

Ah, la primera ida al centro, a caminar por las calles y callecitas... qué maravilla!Calles peatonales
angostísimas que terminaban a veces sen escalones... Parecía un cuento de hadas.A pesar del sol que nos horneaba, recorrimos de arriba a abajo la ciudad antigua, nos fuimos otra vez a la Comèdie, encontramos una fuente de agua que fue nuestra salvación. Ese se convirtió en EL SITIO para "estacionarnos".Nos mojábamos las manos y la cara, nos salpicábamos... parecíamos locos.

Y retomábamos fuerzas para seguir conociendo.

La ayuda y consejos de un profesor nos alivió la inmensa tarea de buscar un apartamento en el centro, abrir cuenta en el banco, buscar escuelas para los chicos, conseguir muebles usados... fue una GRAN AYUDA!!!

Pero antes de mudarnos al nuevo lugar que más adelante contaré, la señora que nos alquiló el apartamento nos prestó un día su auto y pudimos no sólo ir a un supermercado de veras, mucho más barato, sino hacer algún paseíto... con algunas complicaciones.

Todavía siento la emoción y revivo ese tiempo de acomodarnos al nuevo pais, que fue amor a primera vista y para siempre.

LA COMÈDIE

2008-12-09T07:30:00.000-08:00

Creo que nunca olvidaremos nuestra llegada a Montpellier.

Como ya había dicho anteriormente, buscamos un hotelito cerca de la estación y luego... a ver qué comíamos.

Salimos del, que quedaba frente a un "Rock-Store" y claro, lo primero que vimos fueron "roqueros" con aquellos cortes de pelo estrafalarios, las vestimentas, parecidas y casi todos con un perro con un pañuelo al cuello...Era la primera vez que veíamos "punks" en "vivo".

Caminamos dos cuadras ... era verano... y estaba lleno de gente por todos lados. Llegamos a la Place de la Comèdie... y fue amor a primera vista. Aquello era una marejada de gente. Estaba lleno aunque ya era de noche. Gente sentada en los restaurantes y cafeterías que bordean la plaza, por supuesto,comiendo y mirando a la gente que pasaba. Habían mimos, músicos, malabaristas y otros haciendo sus espectáculos y pasando el sombrerito. Encontramos todo lleno de luz, música... no lo podíamos creer.Veníamos de viajar no me acuerdo qué montón de horas, de pasar por aeropuertos y estaciones... y aquello era como entrar a un cuento de hadas.

Ni me acuerdo qué comimos... sólo recuerdo que nos fuimos a acostar con esa sensación de que algo fantástico iba a pasar.

La situación familiar

2008-12-02T07:35:00.000-08:00

Antes de hablar de nuestros primeros pasos por Montpellier, quiero hacer un repaso de cómo estaba la situación familiar en los tiempos previos al viaje.

Los chicos estaban bien en general. En la escuela iban con buenas notas ... Tenían sus amigos, sus fiestas de cumpleaños como cualquier chico... estaban sanos... no les faltaba nada.

El que no andaba muy bien era el papá. Vivía demasiado estresado. Era como un manojo de nervios. El siempre había sido muy activo...o hiper-activo. Siempre quiso todo rápido. Era como el "Correcaminos" en todo lo que hacía. Se desesperaba mucho con los gastos, con las cosas de la casa, vivía siempre corriendo... Definitivamente, necesitaba un respiro.El médico mismo le recomendó que necesitaba despejarse si no quería sufrir un infarto o algo parecido.

Además, toda la situación del arreglo de la casa, todo el lío de los obreros metidos en casa todo el día y un sinfín de cosas más, hacía que todos estuviéramos algo contagiados del estrés y hasta temerosos de hacer cualquier cosa que lo sacara de las casillas.

En medio de todo, apareció un día mi vecina-amiga a decir que el agua de mi jardín se estaba filtrando por las paredes de su casa, y que debíamos levantar un muro de nuestro lado, contra su pared. Nos pareció ilógico lo que nos decía y tratamos de razonar con ella y con su marido.Ella insistía en que nosotros habíamos movido la tierra y que por eso cuando llovía, el agua se le pasaba a su casa. Las cosas fueron subiendo de tono. Una noche, llegaron ellos a casa... creo que íbamos a salir juntos las dos parejas, y lo primero que dice el marido de mi amiga es que "qué vamos a hacer con lo del muro"...

Entonces mi marido estalló y les dijo unas cuantas barrabasadas y que no quería volver a oir hablar del maldito muro y que por favor se fueran de casa que no los quería volver a ver...Terminó gritándoles : FUERA, FUERA DE MI CASA!!!!!

Fue algo espantoso. Las cosas podrían haberse arreglado conversando, pero terminaron con esa amistad. Días después llegó mi amiga-vecina con un abogado y no sé si un constructor, que le aconsejó reforzar su pared, pidiéndonos permiso para hacer el trabajo desde nuestro jardín.

Para mí fue muy doloroso porque perdí a mi mejor amiga del barrio, y del país, en realidad. Pasábamos todo el día una en casa de la otra, nos llamábamos cuando no podíamos salir... y de pronto... nada más.

Afortunadamente tenía en ese entonces bastante movimiento con los chicos, el coro y diferentes actividades como para mantenerme ocupada y no pasarla tan mal.

Nuestros vecinos-amigos nos dejaron de saludar cuando nos cruzábamos y los chicos no jugaron más juntos...

Y yo me sentía avergonzada por la forma en que mi marido los había tratado, aun cuando era consciente de que ellos habían sido no sólo tontos, ni tenían razón y además,imprudentes...

Así que cuando nos fuimos para Francia , iba con el sabor amargo de haber perdido a una amiga por una situación verdaderamente estúpida.

Entonces nos esperaban unos años afuera para recuperar la paz familiar , cambiar de panorama, olvidarnos de todo lo anterior , y tratar de reconstruir una pareja que también iba cuesta abajo...

Llegada a Montpellier

2008-11-29T14:50:00.000-08:00

Así que ahí estaba toda la familia, con miles de valijas y bolsas.Mi hija menor llevaba no sé qué cantidad de juguetes (sólo sus preferidos) y su almohada! Parecíamos verdaderos gitanos!

Pasamos migración y estábamos a la espera de que nos llamaran para subir al avión, cuando mi marido pega un salto.: -" Los cheques de viajero! No los tengo! " . Y qué hacemos ahora....???? Intentamos llamar por teléfono a su secretaria pero los teléfonos públicos no funcionaban. Pedí permiso para cruzar migración en sentido contrario... a correr a una de las oficinas del aeropuerto, hacer la llamada para cancelar los cheques y nadie pudiera cambiarlos...Volver a pasar migración... Adentro, la gente con cara de pánico... ya se habían subido al avión y me estaban buscando por todo el aeropuerto porque , finalmente, los cheques habían aparecido...

Así que entré al avión y todos me miraban con cara de " por qué no llega más temprano"... Quedamos todos sentados en lugares separados. Al menos estaba junta a mi hija más chica. Finalmente el avión sale y me dije: "ahora, a descansar". Pues las cosas no fueron así,porque del otro lado del pasillo iba una española muy simpática con la que hablamos casi todo el largo viaje. Y llegamos a Amsterdam.

Allí, bajarse con ese montón de valijas y bolsos... Y pasarse a un avión más chico que nos llevaría a Toulouse.Mucho más chico, el avión... como de veinte pasajeros...

Así que fue un vuelo a baja altura , viendo los campos maravillosos y los pueblitos... La aventura apenas estaba empezando.

Llegamos a Toulouse... y, otra vez con el tremendo equipaje, a buscar un taxi donde entráramos los cinco con todo ... y que nos llevara a la estación del tren.

Parecíamos unos campesinos perdidos en la ciudad. Y para colmo, el único que medio medio chapuceaba francés, era mi marido. Pero finalmente lo logramos y tomamos el tren en la dirección correcta, rumbo a Montpellier.

A pesar del cansancio, no quería cerrar mis ojos para no perderme los pueblos y la campiña francesa...miren... un castillo!!!!!!!! Miren , aquello es Carcasona.... Ah, parecía un sueño ... Y con otro ojo, vigiliar nuestras valijas etc.etc... ya que como veníamos de esta región del planeta donde las cosas desaparecen al menor descuido...

Luego de unas horitas, bajamos en la estación de Montpellier. Ya estamooooosssss!!!!!!!

Y ahora... qué hacemos? Bueno, el hermano de una amiga mía vivía ahí, y nos había conseguido que una secretaria o empleada suya nos alquilara su apartamento, ya que ella se iba de vacaciones. El caso es que mi marido empezó a llamar infructuosamente al hermano de mi amiga... No contestaba nadie... Al fin apareció una voz francesa que le dio otro número de teléfono... El caso es que para esa noche, tendríamos que ver qué hacíamos... y esperar al día siguiente para resolver nuestro alojamiento.

Dejamos la mayor parte del equipaje en los casilleros de la estación y fuimos a buscar un lugar donde pasar la noche. Y dimos nuestros primeros pasos en la ciudad que nos alojaría por tres años. Y, curiosamente, donde viviríamos ese tiempo era, justamente, frente adonde estábamos parados.

A pesar de los trastornos , esa noche fue mágica, cuando conocimos la "Place de la Comèdie" .Valió la pena toda la travesía, la cargada de bolsos y valijas, la falta de sueño, los sustos aeroportuarios... estábamos a punto de pasar los tres años más increíbles de toda la familia...

Rumbo a Francia

2008-11-26T19:09:00.000-08:00

Pasamos ya no me acuerdo cuántos meses para remodelar la casa y que quedara preciosa. Y entonces, un día , llegó la noticia: había sido aprobada la beca para mi marido para estudiar en Francia.

Qué emoción! Qué locura! Empezamos a estudiar el mapa de Francia. Adónde ir? Habían dos posibilidades que se adaptaban a lo que él quería estudiar. Una era en en Estrasburgo y la otra era en Montpellier. Nos aconsejaron que eligiéramos ésta última sobre todo por el clima,ya que era al sur y por lo tanto, menos frío.

Además... ya había un contacto o dos en esa ciudad, que podía ser de más ayuda a la hora de instalarnos por allá.

Qué alboroto! Los chicos empezaron con clases de francés: un poco con una vecina y otro poco con un francés flaco y alto. Por mi parte, agarré unos cassettes que habían por allí y empecé a estudiar algo por mi cuenta.

Fueron varios meses de preparativos, de algunas indecisiones, de pensar en los chicos y su adaptación (qué tontería: ellos se adaptan rapidísimo) ... de calcular lo que nos podía costar vivir allá... Mi marido había planeado hacer un doctorado en derecho... y finalmente fue en Ciencias Políticas...

Así que esos últimos días de despedida fueron de temblores y los chicos estaban ansiosos por que nos fuéramos lo antes posible.

Y la fecha se acercaba: legalizar notas escolares, certificados de nacimiento, visas, carreras de aquí para allá, despedirse de las maestras, de los vecinos, de la rutina... y salir a la aventura, una aventura que nos marcaría a cada uno de nosotros para siempre.

A veces sucede que tres años se nos van y ni nos damos cuenta. Pero esos tres intensos años en Francia nos dejaron huellas imborrables.

Entonces dejo hoy este blog-historia con todos los protagonistas en el aeropuerto, cargados de valijas y bolsos...

Los temblores

2008-11-21T12:35:00.000-08:00

Hoy estuve acordándome de los temblores. Antes de llegar aquí, nunca los había experimentado, así que no sabía realmente cómo eran...

El primero lo sentí... si así se puede decir, cuando estaba embarazada de mi "hija sandwich".Ese día estaba subida a un banquito,tendiendo una ropa...y sentí que me sacudían. Casi de inmediato escuché a la gente del barrio pegando gritos. Así me enteré de que había sido un temblor...

El segundo, estaba mi hija más pequeña recién nacida. Yo estaba en la cama y sentí que me la movían. ´Como estaba sola con mis chicos, no fue sino hasta la tarde que regresó mi marido del trabajo, cuando le pregunté si lo que había sentido ese día había sido un temblor.

Nunca me lo tomé a la tremenda , ni salí corriendo. Los temblores por esta región son frecuentes y normales, y la tierra va liberando energía de esa forma. Pero sucede que cuando pasa mucho tiempo sin temblar, después viene algun fuerte.

Varios años después si sentí uno fuerte. La casa se sacudía como cuando soplaba el lobo feroz la casa de paja: todo sonaba, algunas cosas se cayeron, todo se movía... y los chicos dormían. A mi marido le agarraba pánico y casi siempre terminábamos en la casa de mi suegra, como esperando el fin del mundo...

Así que esporádicamente pasábamos una temporadita de temblores diarios. Justo el año en que nos fuimos para Francia, como que parecia que la tierra estaba enojada de nuestra partida,nos dio una despedida de película: todos los días,a cualquier hora, nos meneaban con ganas.Menos mal que para ese entonces ya la casa estaba arreglada, casi reconstruída, así que daba más seguridad.

Lo cierto es que los chicos dormían en colchones en el suelo pegados a nuestro cuarto, y nosotros con la puerta abierta... Fue una temporada inolvidable... y Francia nos esperaba en calma...

Hablé de ésto porque hace dos días me desperté con la cama que se movía para todos lados... y me acordé.

TIEMPOS POLVORIENTOS

2008-11-18T09:11:00.000-08:00

Mis hijos me dicen que no se acuerdan mucho de esos tiempos de su niñez, así que también este blog les sirve como un ayuda-memoria.

Es cierto que hay muchas cosas que uno no recuerda. A veces mami me cuenta cosas de cuando yo era chica y de las que capaz que ni me enteraba entonces. Porque me las cuenta desde su perspectiva. Justamente el otro día estaba comentando eso. Todo depende del ángulo desde el que estés mirando. Es igual en la fotografía. Puedo ver los detalles o la totalidad.

Y para completarla, con los años también vemos las cosas diferentes, porque nuestra memoria las ha pulido, o las ha borrado...

Así que yo muchas veces tampoco me acuerdo de muchas cosas, felizmente, como los tiempos en que "convivimos " con un grupo de albañiles que estaban haciendo la remodelación de la casa.

Aquello fue terrible, pero aprendí a no preocuparme por el polvo que volba por todos los rincones, por saltar por encima de los huecos, por soportar el cambio de piso, las desconexiones de agua para hacer algún trabajo, las ventanas que se agrandaban, las paredes que caían, el vivir casi a la intemperie ... y con gente adentro de la casa...

Bueno, qué tiempos... La casa necesitaba forzosamente ser fortalecida, porque cuando la construímos, nadie vino a inspeccionarla y nosotros no sabíamos nada, de manera que el constructor nos robó materiales e hizo las cosas como le dio la gana. Las columnas eran sólo apariencia. Creo que fue algún ángel de la guarda que nos protegió de que no se cayera en alguno de esos temblores... Porque más que una casa, era como una cajita de fósforos...

En medio de esa época "polvorienta", recuerdo las charlas con los albañiles, las bromas...porque al fin, había que tomárselo a la risa. La única que estaba que echaba chispas era mi hija sandwich, que tenía unas peleas legendarias con los obreros, que terminaron con ella agarrando una manguera y empapando al maestro de obras... Huy, sí que había guerra!!!

Cuando finalmente llegó el día en que se fueron... me entró una especie de nostalgia... y hasta se me escapó alguna lagrimita al despedirlos...

Transición

2008-11-14T14:11:00.000-08:00

Como ya había contado, a mi vuelta de Argentina me encontré todavía a la famosa tía que no quería irse de casa, y mis hijas a punto de estallar porque no las dejaba hacer nada... porque "son chiquitas" .Los "chiquitos" sí podían salir a la calle.

Y mi hijo, que sí podía salir, no quería.

Empezó a apartarse de sus amigos-vecinos. Tenía para ese entonces un amigo semi-argentino, como él, a quien la mamá no dejaba salir, así que se la pasaban los dos jugando con la computadora y con los juegos electrónicos de esa época... y no sé qué más, porque estaba en la casa de la amiga argentina...

También se peleó con el violín y lo dejó. Eso fue doloroso para mí. Lo cierto es que yo estaba muy ilusionada con que tocara el violín, no porque hubiera sido mi instrumento favorito o porque yo hubiera deseado tocarlo alguna vez, ya que nunca tuve grandes dotes musicales, que me acuerde, sino porque me parecía un desperdicio de talento... Pero era su decisión.

Para mí, pasar cerca de la sede de la Sinfónica era casi una tortura,y se me llenaban los ojos de lágrimas... Conclusión: no podemos soñar sueños ajenos. Ellos tendrán los suyos propios.

De todas maneras seguíamos corriendo a los ensayos y presentaciones del coro, y seguíamos en miles de actividades. Es decir, seguían, porque había una supermamá dedicada a hacer crecer a sus chicos y meterles algo más de lo que les meten en la cabeza en el sistema formal de enseñanza.

A todo ésto, estábamos en planes de reformar y ampliar la casa, así que viene una época de revolución casera, ya que se hizo el trabajo con nosotros adentro. Eso lo cuento otro día.

Hija "sandwich"

2008-11-12T13:51:00.000-08:00

Como podrán ver, casi siempre las historias van relacionadas con mi hijo mayor. Así que hoy hablaré de mi segunda hija.

La hija "sandwich" , dicen.

Ya había dicho hacía escuchar su voz. Dicen que las hijas o hijos del medio siempre son los más problemáticos. Porque el primero , es el mayor, el que lleva ventaja, el que fue único por un tiempo, el que acaparó la atención de padres, abuelos y tíos, fue a quien le festejaron ruidosamente y repitieron por largos años sus gracias...

Pero cuando viene el segundo, y casi sin un respiro, viene en camino un tercero o tercera... entonces el del medio se hace notar. Con gritos, con llantos, con travesuras, haciendo cosas insólitas...

Así que mi "sandwichito" le hizo honor al nombre y me dio guerra. Cuando habían peleas en casa, seguro en el medio estaba ella, cuando había algún lío en el vecindario, me llegaba alguna queja, la maestra me contaba que se salía del aula a hacer piruetas en el pasillo cuando terminaba lo que había que hacer... sobresalía siempre... se hacía notar.

Fue una buena alumna, participaba en todo lo participable: porrista,coro, teatro, gimnasia, ballet acuático, carreras... en fin, tenía energía de sobra, y había que emplearla al máximo.

Sus constantes peleas con su hermana menor, y las quejas que me llovían , me hicieron difícil relacionarme con ella. A decir verdad, no sabía cómo hacer para quererla. Era casi mi enemiga. Lo confieso. No sabía qué hacer con ella.

Felizmente decidí consultar con un sicólogo, quien me aconsejó dedicarle más tiempo , salir más con ella sola, sentarme a conversar ... en fin, darle un tiempo a solas.

Y allí empecé a respirar y a acercarme . Fue de a poquito,pero los resultados se vieron. Y resultó una maravilla . Finalmente pude darme cuenta de que la quería, y que era fantástica.

Mi chica "sandwich" está por cumplir los 29 ya... Y me ha dado muchos años de sustos, amistad, amor, alegrías, solidaridad, compañerismo, algunos silencios, risas, sorpresas, rabietas, tristezas, aunque pocas, todo mezclado, pero sobre todo, puedo decir que la quiero muchísimo y que su presencia en mi vida (ahora por internet) es algo que le dá calorcito a mi corazón, que me revive cuando estoy por el suelo, que me levanta y me empuja a seguir en la lucha. Hasta fue ella quien me aconsejó escribir todo ésto que yo titulé "supermamá"...Claro que no me sugirió el tema: sólo me dijo que escribiera.Y tuvo razón. Porque con todo este bla-bla-bla mío voy sacando a luz muchas cosas que me tenían estrujada.

Así que gracias, mi hija "sandwich" .Gracias por ser como sos.Gracias por decir lo que se te ocurre, por tus estallidos de alegría, por tu corazón grande y por estar cerca!!!

Serrat

2008-11-08T15:56:00.001-08:00

Hoy escuché una canción de Serrat y leí unas palabras que resumen su carrera y su vida.

Y de pronto pienso que Serrat me ha acompañado desde hace muchos años. A veces no lo escucho, pero siempre anda por ahí agazapado, esperando un descuido, para salirme al paso, y recordarme que estoy viva, que hay gente que ama, que hay quienes se emocionan con unas notas, con unas palabras, con unos recuerdos. Y es que a veces me olvido de quien soy... no me encuentro en esta vida que he hecho...

Gracias, Joan Manuel, por reaparecer y decir "hola" y sacudirme , desperezarme, abrirme los ojos y ayudarme a seguir caminando. Porque así iré abriendo camino y saldré en algún momento de este atolladero . Sé que hay salida. Sé que en algún momento encontraré paz.

Porque se hace camino al andar...

Desanimada

2008-11-06T14:08:00.000-08:00

Socorro! Hoy no tengo ganas de escribir.

Me siento desanimada, golpeada,decepcionada y sin rumbo.

Y quisiera poder entrar por esta ventana cibernética y aparecer en cualquier parte del mundo, empezando una nueva vida, con ilusiones, aunque con cierta experiencia, y no recordar nada de mi vida pasada.Será así la reencarnación?

Ah, comenzar de nuevo! De cero. Bueno, no desde recién nacida, tampoco. Qué aburrido. No puedo imaginarme haber tenido otra niñez, ni haber tenido otros padres...

Pero unas cuantas sacudidas, agua fresca para mi cerebro, un poco menos de presiones y represiones, un poco menos de tabúes y un poco más de confianza en mí misma , algo menos de miedo... me vendrían muy bien para empezar. Y comenzar desde el momento en que equivoqué de camino y agarrar la dirección correcta.

Mañana será otro día. Y ojalá las nubes se alejen un poquito.

La tía

2008-11-05T14:18:00.001-08:00

Creo que es inevitable que en todas las familias haya una tía... que quisiéramos evitar...

Pues ésta era una tía de mi marido. Su única hija estaba en Estados Unidos y aparentemente no quería estar en contacto con su madre, cuya situación económica y de salud no era de lo mejor.

Yo no la conocía mucho, pero cuando entramos en pánico con el internamiento de mi hijo, mi marido sugirió que podríamos traer a la famosa tía a casa, a que ayudara en mi ausencia. Amí me daba cierto dolor esta señora, que la veía tan abandonada, y accedí .

Así que mientras yo estaba en el hospital, ella cuidaba a las chicas. De todas maneras, había una señora que venía a limpiar y cocinar, así que su única misión era quedarse con ellas cuando la señora se iba.

Claro, las cosas se complicaron porque esta tía de pronto se sintió dueña de casa y abuela... así que mis hijas le huían a su sistema tradicional y estaban muy molestas porque no las dejaba salir a jugar con los vecinos... y no las dejaba atender el teléfono... y unas cuantas cosas más.

Además, ella ocupó el cuarto de las chicas, por lo que tuve que mudarlas a otro... Todo era un lío.

De todas maneras, yo estaba agradecida con ella, porque no sé qué hubiera hecho sin ella, no sé a quién le hubiera pedido ayuda.

Cuando toda la situación de mi hijo empezó a volver a la normalidad y ya me sentí más tranquila, decidí aprovechar el boleto que tenía para Argentina y pegarme la escapada. Y... como la tía estaba en casa, podía ir más tranquila.

Volví de Argentina. Ella seguía ahi. Y seguí ahí un mes después... y otro más.

Las cosas empezaron aponerse incómodas. Ella se sintió ama de casa. Se metía en la cocina y me daba indicaciones sobre cómo cocinar, y me reclamaba que le ponía poco ajo al arroz, por ejemplo. Siempre sentía su presencia a mis espaldas, espiando lo que hacía. Nome dejaba atender el teléfono,y para eso se instalaba siempre en el sillón a la par de éste, para saber quién me llamaba. Hablaba con sus hermanas (suegra incluída) y me criticaba. Se confabulaba con la señora que venía a limpiar en mi contra, hasta que al fin tuve que despedirla. Se sentía con poder sobre mis hijos y luego hablaba con su sobrino, para ponerle las quejas y darle el informativo de lo que pasaba en casa...

Mientras no estuve, mis chicas no podían salir a la calle.Mi hijo sí, porque era varón.

En fin, era como tener a la enemiga en cas, y no se quería ir. Un día no aguanté más y le dije a mi marido que ella tenía que irse, que ya no la soportaba.Que me daba mucha lástima, porque no tenía adónde irse, pero que no podía seguir viviendo en casa.

Hubo que decirle que los chicos ya iban a empezar las clases, y que necesitaban su cuarto. Así que, a desgano, agarró sus cosas, (más unos cuantos juguetitos de los chicos que escondió en su valija, para sus nietos) y salió de casa, y de nuestras vidas.

Especialmente las chicas y yo recordamos esos tiempos como una pesadilla. Menos mal que logramos salir de ella y volver a nuestra vida familiar.

SUSTO MAYÚSCULO

2008-11-03T09:32:00.000-08:00

Como esta historia no va con un hilo coherente, sino que las cosas van saliendo ...según van saliendo... volveré un rato a mis chicos otra vez.

No hay remedio : soy una mamá.

La cuestión es que los chicos ya iban encaminados en sus primeros grados y con sus múltiples actividades extraescolares. Pero eran buenos alumnos. Mi suegrita siempre se compadecía de mis hijos : "pobrecitos, ellos se cansan".Pero había buen rendimiento y esta supermamá siempre estaba, como es debido, en contacto con las maestras, al tanto de las actividades, al tanto de sus notas, y dando una mano cuando hiciera falta.

En la escuela daban clases de natación... y ahí también estaba yo. Las chicas hacían ballet acuático.

Una vez, mi hijo estaba cerca de la piscina (pileta en Argentina) y setrepó a una barra a hacer ejercicios. Y cayó de cabeza. Gran susto pero se recuperó.

Un tiempo después, me dijo un día: "Mami, por qué a mí me duele siempre la cabeza?"- Horror!Alerta! -"Cómo que te duele siempre la cabeza?" - "Sí, todo el tiempo cuando estoy en clase, a veces no aguanto"-

Ay, Dios mío... qué momentos. Además, a veces se le torcía un poco un ojo. Salimos corriendo al oculista, que sabiamante nos refirió a un neurocirujano.

Y ahí comienza un episodio muy duro. Le hacen exámenes (Tac) y determinan que hay un "higroma subdural" que para mí no significaba más que palabras, pero que es acumulación de agua en las capas del cerebro...

Y aparentemente, tenían relación con el golpe llevado en la piscina de la escuela...

Bueno, a internarse inmediatamente y operarlo. Ah... qué días , qué tiempo. Otra vez abrirle la cabeza. Nunca olvidaré cuando se lo llevaban en la camilla para cirugía, y me decía, estirando la mano: "no quiero ir..."

Lo operaron. Esta vez me dejaron pasar la noche junto a él, eso sí, sentada en una silla. Y pasaron unos días de observación. Y yo pasaba también metida en el hospital, y viendo otros chicos en la sala con cosas terribles, y niños agredidos, y accidentados y mamás angustiadas... y chicos a quienes sus mamás no los visitaban...

Creo que estuvo una semana internado , cuando el médico vino a verlo un día, y me dice: -"Está torciendo el ojo otra vez.Vamos a tener que volver a operar y ponerle un tubito para que drene el agua acumulada."- Me lo dijo aparte, en el pasillo , y yo casi me desmayo. Quién sabe qué cara tenía, porque en cuanto mi hijo me vio , me preguntó: -"Tienen que volver a operarme?".-

Uf... no sé ni cómo hice para responderle sin que se me notara la desesperación, la desolación. Recuerdo que después me fui para casa y en el camino me detuve en un restaurante argentino , me bajé y fui a hablar con el dueño. En cuanto me vio, adivinó que algo malo pasaba y me preguntó a boca de jarro...-"Qué... tienen que volver a operarlo?"

En la escuela recuerdo que había gran alboroto y como era una escuela católica, rezaban todos los días por su recuperación. Incluso tenía una noviecita que estaba sin sombra...

Así que , vuelta a la sala de operaciones...

Finalmente salió, después de varios días. En ese tiempo había venido una tía de mi marido a quedarse en casa, porque yo me la pasaba en el hospital... pero eso es tema para otro capítulo.Mmm

Comienza la recuperación y comienza el tiempo tormentoso. Los primero días anduvo más o menos bien, pero después empezó a recluírse en casa, no quería volver a la escuela con su cabeza pelada (ahora estaría a la moda) ni quería salir a la calle a jugar con sus amigos.

Y comenzaron los dolores de cabeza otra vez. Pero esta vez, peor. No aguantaba la luz, ni los sonidos. Y yo ya empezaba a enloquecer... y pensaba que prefería morirme a tener que verlo sufrir. Otra vez los exámenes, también electroencéfalograma... nada... no se sabía qué era. Un día , se fue a levantar y no pudo caminar.

Horror! No existían los celulares entonces así que no podía comunciarme con su papá.Llamé al médico y me dijo que lo llevara de inmediato a emergencias. Así que salí corriendo con él en brazos. Un taxi. A volar. Llegamos al hospital,silla de ruedas.... su vocecita diciendo "-voy a quedar así para siempre?"- Ahhhh ....mi corazón se deshacía...

Ya lo ve el médico y finalmente comprende, luego de otro tac, que lo que staba pasando es que las capas del cerebro estaban volviendo a su lugar (ya que se había formado como una "lagunita", digo yo, que había desplazado las capas) y era mientras se reacomodaba todo que le producía esos dolores.

Así que nada más hubo que armarse de paciencia y darle tiempo al tiempo .... y fue pasando. Hasta volver a su vida normal.

Ya hablaré de su recuperación. Mientras tanto, tengo que recuperarme yo, porque esos tiempos todavía me afectan.

El oficio de ser madre...mmm

2008-10-31T10:43:00.000-07:00

Hace días escuché hablar a una gente sobre las super-mamás...je,je... y eso que no conocen mi blog...

Y entendí algo más sobre mí: lo cierto es que tomé la decisión de ser mamá en serio, tanto que me olvidé de ser yo. Me abandoné como persona, dejé de crecer. Sólo crecí encuanto a ser mamá.Disfruté a mis hijos ,me divertí con ellos, me enojé con ellos, compartí sus alegrías y sinsabores... pero fui una mamá.

Nunca me olvido de una vez que me reuní con una gente del coro, con el que yo colaboraba, no cantando sino organizando... Resulta que llegué a un restaurante y de pronto me dijeron: "es la primera vez que te vemos sin tus hijos" ... Es que mis hijos eran una parte de mí... Iba con ellos a todos lados. Vivía a través de ellos... Qué terrible suena!!!!

Tenía poca vida sola. Estaba pendiente de ellos, de sus horarios, de sus deberes, de sus actividades, de sus amigos, de sus fiestitas, de sus gustos, de sus disgustos ... Y no me dedicaba a mí ni un rato. Bueno, no tanto. Un tiempo empecé a ir a un gimnasio con mi amiga vecina, mientras los chicos estaban en la escuela. A veces nos íbamos en bici. El otro deporte era ir al supermercado juntas... Wow!

Entonces ... viendo que ya fui suficiente mamá, me dedicaré a hacer cosas que me gustan, si es que no me he olvidado.

Y en otro momento hablaré de por qué la ida a Francia marcó tanto mi vida. Por qué será que Francia siempre está ligada a la idea de libertad?

Mamitis

2008-10-30T08:06:00.000-07:00

Hoy estuve escuchando una charla sobre "mamitis", que me puso a pensar mucho...

Hablaban de casos en que los hijos no quieren irse de casa, a veces por seguridad, a veces porque sienten que necesitan a su mamá cerca, a veces por pereza, porque saben que en casa todo lo tienen en bandeja, y otras porque sienten que su madre los "necesita". Y entonces ahí se crea una co-dependencia que impide al hijo crecer.

Qué interesante, pensé. Y me puse a recordar lo que fue mi salida de casa, con 29 años. Recuerdo que deseaba salir pero no sabía cómo. Había hecho un intento de irme a vivir al centro de Buenos Aires y alquilar un departamento. Ah, pero entonces me hicieron sentir culpable: "Es que ya no nos querés? Querés estar sola para hacer lo que te dé la gana? Las hijas se van de la casa para casarse (qué horror... sólo así pueden ser independientes)" .

Total, que a pesar de que tenía que viajar cada día una hora y media de ida y otro tanto de vuelta, y que si salía de noche estaba limitada por los horarios de trenes y de colectivos (aquí decimos buses, a la inglesa) decidí quedarme en casa para que ellos estuvieran contentos.

Así que estaba en casa pero tenía mis límites: a veces tenía que hacer travesuras,mentir, inventar historias de que me quedaba a dormir en casa de una amiga... Y para colmo estaba el problema de las comunicaciones. En casa no había teléfono...Por años padecimos ese inconveniente, así que había que depender de que los vecinos fueran amables de prestarnos el suyo, o mandar mensajes a través de ellos...

Y un día decidí irme a España, ahí nomás. Hubiera sido mejor para ellos que me quedara en Buenos Aires, pero no, crucé el océano para independizarme. Aunque era diferente decir que su hija estaba en Madrid, a decir que se había ido a vivir sola...mmm

El caso es que fue una tragedia. Me acuerdo cómo lloré al subir al avión. Y mami sufrió mi partida. Yo era su hija, la que estaba en casa, la que la acompañaba, con la que se iba de aventura a Córdoba, Mar del Plata o Villa Gesell, con quien iba al cine, su cómplice ... Papi estaba por ahí. Ví la estructura familiar: mi tía durmiendo en el cuarto con mi abuela, y mi abuelo durmiendo en otro. Me aterrorizó también que de pronto estaba formando pareja con mami , interponiéndome a su relación con papi. O sea, que yo era una excusa para que ellos no estuvieran juntos. No sé, el caso es que me sentí incómoda .

O sea, no sólo mi vida era un caos, sino que además estaba esa dependencia... y cómo voy a dejarla sola... La decisión no fue fácil, pero eso sí, fue rápida.

Y allá me iba yo, y mami nunca me perdonó el que la hubiera dejado.

Yo empecé mi vida allá, escribiendo cartas como loca, diciendo cuánto la extrañaba, pero empezando a despegarme, a hacer amigas nuevas, a trabajar entre españoles, a construir un nuevo mundo. Pero idealizando, a la distancia, esa vida en casa...

Después vino la salida de España, mi casamiento, mis hijos... Mis hijos que crecieron... mis hijos que empezaron a irse de casa.

Y qué hice? Me traje a mami a casa, para cerrar el círculo.

Y no fue fácil. Seguramente me sentía culpable por haberla "abandonado" tantos años, que decidí que ella estaría mejor conmigo. Casi vino obligada. Y al principio estoy segura de que quería irse de vuelta para allá. Que le costó adaptarse al clima, al estilo de vida , a mi familia. Ahora me arrepiento de haberla traído. Ella extraña a sus hijos y nietos de allá, si bien se ha adaptado , o conformado , con su vida aquí.

Y su vida aquí empezó a limitar la mía: que por qué trabajaba tanto, que otra vez el teléfono, que qué clienta más gorda, que parecía una elefanta, que otra vez un seminario, que si no sabía ya suficiente de mi trabajo, que... otra vez tenés que salir? ... que no parás nunca ... que por qué tantas horas de entrenamiento... que ...un fin de semana afuera? Y empecé a limitar mi trabajo. Y a dejar de hacer las cosas. Y a quedarme más en casa o volver rápido, para que no estuviera sola.

En resumidas cuentas: a veces las madres limitan a sus hijos y a veces éstos se sienten limitados porque sus mamás los necesitan cerca. Y estamos en un círculo vicioso y limitante...

Volveré luego, con "mamitis 2" (aunque dicen que las segundas partes nunca son buenas.Le pondré otro título, entonces, ja,ja.)

UNA LUZ

2008-10-28T08:55:00.000-07:00

Bueno, vamos a ver si salgo de todo ésto. Hace días que le doy vuelta a la cabeza, buscando una salida. Y si hablamos de salida, hablamos de salida de todo:

Salida de la depresión, salida de deudas, salida de casa.

Y creo que todo está estrechamente ligado.

Pero si empezamos por la salida de casa , la cosa es así: ya la casa me queda grande.Tengo dos cuartos vacíos y estoy sola todo el día. Bueno, tengo a mami, y tengo un perro y una gata... y a mi hija menor que está bastante ausente.

Pensé mucho en alquilar la casa, pero lo cierto es ahí entramos al laberinto... porque para alquilar la casa tengo que tener, previamente, mucho dinero para arreglarla y ponerla como debe ser. Y si lo que quiero es ganarme la diferencia , alquilando algo más chico, y más barato, la cosa se complica.

Después dije: vendo el auto. Pero, sin auto se me complica el trabajo. ¿Cómo hago para ir a ver a mis clientes o contactar gente nueva si me encierro en la casa?

Y al fin saqué mis miedos afuera y decidí vender. Digo mis miedos, porque a veces se aferra uno a un lugar. Es como un refugio que nos impide avanzar. Es el barrio de hace tantos años, es esa falsa seguridad de pertenecer a algún lugar.

Y también está la parte romántica: aquí crecieron mis hijos, pero también aquí hubieron problemas, también aquí ... hubo tanta historia... momentos buenos, momentos malos... la casa está cargada de energía, que no siempre es positiva.

Entonces ... ¿Por qué no empezar de nuevo? Dicen : casa nueva, vida nueva. No dudo que será así: adaptarse a un barrio nuevo, tener nuevos vecinos , en fin, todo nuevo. Un nuevo comienzo sin "volver la vista atrás" como dice la canción de Serrat, porque al volver la vista atrás, has de ver el camino que nunca has de volver a pisar... caminante... no hay camino... se hace camino al andar...

Bueno, y ya me puse a cantar: buena señal.

Niñez

2008-10-23T08:39:00.000-07:00

Esta mañana, mientras le preparaba el desayuno a mami, pensaba en los chicos. Y también pensaba que la realidad es que los disfruté mucho.

Los chicos me encantan. No era así cuando estaba soltera. Aunque estudié para maestra, los chicos me parecían unos pequeños monstruitos que querían atacarme... Pero sucedió la venida de mi primer sobrino, y fue amor casi instantáneo. Digo casi, porque al principio lo veía con cierto temor y no me atrevía a alzarlo. Pero empecé a ir más a la casa de mi hermano, a asistir a sus estrepitosos baños , por los que quedaba bañada yo también, empezó a sonreírme... y yo empecé a ser tía. Y undía balbuceó mi nombre, antes de decir "mamá o papá" ... así que quedé rebosante.

Después iba a menudo, lo ví crecer, jugaba con él , me divertía muchísimo y lo pasaba muy bien con él.

Así que cuando tuve los míos, realmente los disfruté, aun con todos las partes no tan gratas, jugué con ellos, los guié, los llevaba al jardín de excursión para acercarse a la naturaleza, ver los bichitos, escuchar los pájaros, encontrar pequeños detalles en una flor, les tomé miles de fotos, los veía pegando saltos en el gimnasio, bailando bailes típicos, cantando en el coro, tocando violín o cello.... a veces flauta, clarinete... los acompañé a grabar anuncios para la tele, los pequeños actorcitos, algunas clases de baile, íbamos al teatro para niños, cuando encontrábamos algo adecuado, como un teatro de muñecos, estilo teatro negro de Praga, íbamos al cine...

Nadie podría decir que no recibieron estímulos en su niñez, porque fui una madre muy presente, y no con cara de sacrificio, porque me gustaba estar con ellos y me gustaba verlos felices.

Quise escribir ésto sólo para aclarar... porque el hecho de que en estos momentos mis ánimos no estén muy altos , no significa de ningún modo que prefiriera no haber sido nunca madre.

Sólo significa que en estos momentos ... no estoy feliz.

Es algo en lo que tengo que trabajar cada día. Aceptar lo que no puedo cambiar.

EN JAQUE

2008-10-17T17:01:00.000-07:00

Sé que han pasado unos días desde que escribí lo anterior... Estuve muy triste. Pero es normal estarlo. Ahora queda el recuerdo imborrable y dejarla ir tranquila.

Pero aparte de eso, tengo otra razón para sentirme triste.

Realmente queesto de ser madre no es nada fácil, como ya habrán ido notando. No sé si a otras personas les ha resultado más fácil.

Partimos en esta aventura maternal sin más experiencia que la de haber sido hijas, y tal vez queriendo poner un toque personal a nuestra forma de educar, evitando cometer los errores, pequeños o no, cometidos por nuetros padres, a veces queriendo cambiarlo todo y a veces cayendo en lo mismo. No hay ningún manual para educar hijos o, tal vez, algún engreído habrá escrito uno, quién sabe. Lo cierto es que no hay nada seguro ni nada fijo.Nada imitable.

Porque sencillamente somos seres humanos y todos somos diferentes, aunque parezcamos cortados por la misma tijera. Recuerdo a Ilona comentando lo diferentes que éramos los cinco hermanos, criados todos tipo ejército y por las mismas reglas, y todos distintos.

De todas maneras, todas las mamás, y los papás también, deseamos siempre lo mejor para nuestros hijos y, sin vergüenza de decirlo, sentimos secretamente que ellos son los mejores. Cuando nos reunimos con otros amigos papás , hacemos casi una competencia de maravillas... contando anécdotas que destacan su inteligencia, sus talentos, sus bondades... Mmmm

Así es que cuando las cosas no salen como una las había planeado, meditado, soñado... nos cuesta reconocerlo. Nos cuesta admitir que no todo lo hicimos bien, que también nos equivocamos y que nuestros hijos no son perfectos. Son simples seres humanos como cualquier otro (pero criados por nosotros,je,je) que también se equivocan, que nos ponen en jaque más de una vez, que se enferman, que nos enfrentan, nos desafían, nos sacuden y siguen su camino como si tal cosa.

Y vuelven, nos abrazan, nos tranquilizan, dan media vuelta y siguen con su vida. Y es que la sociedad y la familia nos amarra, pero a los hijos no podemos amarrarlos ni tenerlos siempre a mano. Hay que dejarlos volar.

Y aunque a veces quisiera ayudarlos, quisiera que entendieran que uno busca lo mejor para ellos, que quiere que estén bien, que progresen, que salgan adelante, que reconozcan cuando se equivocan y que están poniendo su vida en peligro, que vean que están al borde del precipicio ... siguen adelante, obcecadamente, ciegamente, y nos sentimos impotentes, incapaces de hacer nada para evitar la caída...

Es que a veces esta supermamá se siente golpeada ... y tiene ganas de decirlo... aunque mañana tal vez las penas hayan pasado.

Adiós, mamá-amiga

2008-10-14T08:44:00.000-07:00

Ayer estaba conectada al messenger cuando recibí un mensaje de una amiga de la infancia,la adolescencia y mucho más...

Ella fue mi primera amiga de mis comienzos escolares. Es probable, no recuerdo, que hasta estuviéramos sentadas en el mismo pupitre en las filas de adelante, como correspondía a las más bajitas.

Lo increíble fue que no sólo fuimos compañeras de grado, sino que se convirtió en amistad familiar. O sea, toda la familia se hizo amiga.

Su padre, sueco, su madre, finlandesa.Las dos hijas nacidas en Argentina. Su hermana era compañera de mis hermanos mayores.

Habían muchas coincidencias pero también muchas disimilitudes. Si bien europeos, su cultura era diferente a la nuestra. Digo "si bien europeos.".. porque podrían haber sido chinos o árabes, donde las diferencias son inmensamente mayores.

Empezaron las visitas , los buenos momentos compartidos, aprendimos muchas cosas de ellos.

Y ayer mi amiga me dijo que su madre había muerto.

Se llamaba Ilona. Era una persona fuera de lo común, muy inteligente. Ella fue como mi mamá-amiga. Sé que cuando iba a su casa a veces hacíamos travesuras con mi amiga y recibíamos una miradita reprobatoria... pero para mí ella fue más que la mamá de una amiga, una amiga.

Siempre tuve su consejo, su oído atento a mis problemas, su comprensión, su lealtad... ella me escuchaba en silencio , mirándome con esos ojitos nórdicos penetrantes... se sentía que realmente escuchaba. No le importaba la opinión ajena, me hablaba de ser humano a ser humano. Iba más allá de los convencionalismos, los tabúes, la represión. Era una mente abierta.

La quise. Confié siempre en ella y sentí su cariño. Más de una vez me quedé en su casa en mis viajes a Argentina, y fueron momentos fantásticos las charlas que sostuvimos . Y sé que tuve un lugar en su corazón, como otra hija más.

Me cuesta hoy decirle adiós,aunque sé que la llevaré siempre conmigo.

LOS MIEDOS

2008-10-10T13:57:00.000-07:00

Esta mañana me desperté pensando en los miedos. Por qué tenía tanto miedo?

En casa no había violencia pero... sí recuerdo cuando era muy chiquita, que nos sentaban sobre las faldas (aquí dicen regazos) boca abajo y nos pegaban en la cola. No había nada más humillante, nada más vergonzoso. Nadie nos podía salvar.... y , para peor,con la cola al aire... Ah, eso sí era terrible.

Pero eso fue mientras éramos chiquitos. Después no me acuerdo que nos volvieran a pegar, salvo alguna cachetada, pero, si bien no era muy seguido, también era humillante.

Lo demás era insultos. No "malas palabras", porque en casa no se pronunciaban, sino , por ejemplo: tonta, tarada, imbécil .Recuerdo también que cuando me confesaba, mis pecados eran decir "malas palabras" como las que acabo de mencionar, pelear con mis hermanos y faltar una vez perdida a misa...

Papi no tenía mucha paciencia. A veces le pedíamos ayuda con las matemáticas y se sentaba con nosotros.Claro que él había aprendido con otros métodos y colocaba los números en otras posiciones y las cosas se complicaban más ... y no había forma de llegar al resultado según lo que nos pedía la maestra. Entonces papi se enojaba.

Hace unos días dije que le teníamos miedo a a papi. Siempre hablaba del rigor. La escuela nuestra era muy estricta. Había que hacer las cosas bien y sacar buenas notas, que , de hecho, sí las sacaba. Estaba el placer y el orgullo de estar siempre entre las mejores de la clase, aunque no había mucho reconocimiento de parte de mi padre.

Mami era la que nos felicitaba , la que hablaba con las otras mamás de nuestros logros... Papi decía : "nada más has hecho lo que tenías que hacer".

Al cabo de muchos años, me casé con un hombre con el que me divertía al principio, pero que después se fue convirtiendo en un tirano. Cuando se enojaba, me sentía como cuando papi me regañaba. Llegué a formar parte de su rebaño: los chicos y yo, yo y los chicos. Era una más. Se enojaba muchísimo... Claro, después se le pasaba, pero eso ya había quedado grabado en la mente.

No estoy justificando mis miedos, nada más tratando de reconocerlos , asimilarlos y tratar de eliminarlos.

Sólo deseo que mis miedos no hayan perjudicado a mis hijos, o que se los haya transmitido. Y que perdonen a esta supermamá,que de super no tiene mucho que digamos.

TIEMPOS SIN ARMONÍA

2008-10-09T13:46:00.000-07:00

Me quedé ayer pensando en toda la etapa de la música en casa... En realidad había presencia musical, pero no había mucha armonía ...

Para empezar, la historia de las prácticas del violín, después las carreras que había que pegarse bajo la lluvia... Y ganar tiempo para estudiar. Me acuerdo a veces que volvíamos de la Sinfónica practicando las tablas de multiplicar.

Pero las cosas no estaban bien en casa. No. Mi hija, la que estaba de sandwich, era también el centro de las tensiones. Siempre habían peleas. Y yo como madre no supe cómo manejar el tema de las peleas. Habían muchos enfrentamientos, mucha pérdida de autoridad. Me sentía incapaz de resolver los problemas. La más chica lloraba todo el tiempo y venía reclamándome para que interviniera con su hermanita mayor... Me sentía sobrepasada y sé que más de una vez me salí de mis casillas y les gritaba, otras, las encerraba en el baño... mis métodos no servían. Para qué tantos libros,para qué tanto escuchar programas si no poría resolverlo , yyo que estudié para maestra... mmm.

Muchas veces cuando venía el papá,entonces repartía "fajazos" .Era horrible. Yo no sabía dónde meterme.Era como si me pegaran a mí. Mi hijo mayor lloraba de miedo, no porque le pegaran a él, ya que él nunca estaba en líos, sino al ver agredidas a sus hermanas. Fue una época horrible.

Había tensiones en casa. Recuerdo una vez en que había salido a la calle con los chicos y se me cerró la puerta. Y no tenía llave. Mi marido estaba tan furioso que empezó a darle patadas a la puerta, tratando de romperla o al menos romper la cerradura. Yo salí corriendo asustada a refugiarme a la casa de mi amiga-vecina.

Otro día mi hija, la del medio, se sentó sobre la puerta del horno y la cocina se le vino encima. Menos mal que no tenía ollas ni nada ... Pero me sentía tan desesperada que salí a la calle a llorar de impotencia.

La educación se me salía de las manos. No podía controlarlos y empecé a verlos casi como a mis enemigos. Sin embargo también habían buenos momentos, y casi siempre por las noches me pedían que fuera a sus camas, donde les cantaba canciones hasta dormirlos. Esos eran mis recuerdos más dulces. Mis momentos de paz. Ya no había reclamos, sólo canciones.

Seguro que si pusieran notas a las mamás, no pasaba de grado. No me alcanzaban los promedios.

Y siento mucho que en esas edades hayan tenido a una madre estresada que no sabía para donde agarrar.

Bueno, no es que TODO fuera malo. Habían cumpleaños, habían salidas , había diversión, había una mamá que no se perdía un acto escolar, habíauna supermamá que colaboraba con las maestras dirigiendo obras de teatro, coros y demás. Había una mamá pendiente del progreso de sus hijos. Había una mamá que los llevaba a clases de natación, al coro, a las clases de música, al gimnasio, a la grabación de anuncios... mamá chofer, mamá maestra,mamá mamá.

LA FAMILIA YLA MÚSICA

2008-10-08T16:56:00.000-07:00

Hace días que no escribo. A veces las cosas se complican o no estoy de ánimo para mirar hacia atrás...

Pero estuve pensando en otras cosas,aparte de la parte de la lectura. Y es el vínculo con la música, que en mis hijos empezó temprano.

Ya había notado que mi hijo tenía un gran oído. Tarareaba piezas que había escuchado una sola vez. Y hablo de música clásica, que es la que escuchaba en mis tiempos caribeños, cuando el encargado de la radio estaba en la ciudad... porque cuando se iba a la capital, nos dejaba sin programación...

Cuando tenía unos tres años, más o menos, empezó con unas clases de iniciación musical : reconocer y repetir ritmos, reconocer instrumentos y no sé cuánto más.

Siguió luego en la Universidad, en un programa para niños, para luego , como a los seis años ser admitido en el programa infatil de la Orquesta Sinfónica. Su instrumento: el violín.

Así que empezó con el estudio del instrumento, con un profesor japonés, muy estricto. Gran entusiasmo y quería tocar todo y adelantarse al programa. Pero el profesor decía: paso a paso. Primero una pieza y luego otra. El quería tocar todas las que aparecían en su libro de partituras."Hay que practicar" "Hay que estudiar al menos una hora al día"...

Ah, mezclado con la impaciencia del pequeño músico por adelantar el libro, estaba el alboroto de las hermanas. Claro, para llamar la atención, elegían el momento de la práctica para pelearse y gritar frente a la puerta. Aquello era un verdadero caos y, en lugar de un espacio de armonía, era un momento de guerra. Yo, en el cuarto observando la práctica y ellas arremetiendo contra la puerta y la música...

A pesar de todo, seguía adelante. Creo que dos veces por semana tenía clases, por la tarde, que era la hora de las lluvias... Así que salíamos los dos bajo los aguaceros, con un paraguas y el violín bajo el brazo.A veces estábamos con suerte y salíamos justo cuando el profesor (que era y todavía es, vecino nuestro) iba para la Sinfónica, así que conseguíamos viaje sin mojarnos. Otras, debíamos arreglarnos como fuera.

El papá no se involucraba mucho con el tema violín, en realidad no estaba muy de acuerdo , además de que escuchaba lo que decía su mamá: "pobrecito, no tiene tiempo para descansar". Así que rara vez me dejaba el auto para ir a las clases.

Hubo una primera presentación: eran cuatro los alumnos de ese nivel. Fue muy emocionante ver los frutos del estudio, de los sacrificios...

Y así seguimos adelante. Luego apareció el Coro de niños. El director era un argentino que ahora vive en Italia. Así que... una actividad musical más. Violín y coro. Ahora también iban las chicas, así que me tocaba correr un poco más, y conseguía el auto más a menudo. Un día, mi hija,la del medio, me dijo que le gustaria aprender violoncello. O sea, íbamos ampliando el panorama .

Ya era normal pasar corriendo de aquí para allá...la supermamá...

La supermamá corría y corría. La supermamá que nunca había estudiado música, aunque había cantado en el coro del colegio, la mamá con supermamá que había tocado piano y abuela pianista...

Lo cierto es que los chicos tenían presentaciones corales (hasta una ópera para niños, con sólo niños protagonistas) y yo ayudaba también en la organización, en conseguir lugares para las presentaciones, entrevistas en los diarios para conseguir publicidad gratis, cobrar a los papás por las clases que los chicos recibían en la Escuela de Canto Coral... Total, una supermamá orquesta...

Actualmente mis hijas disfrutan la música pero no la practican. Y mi hijo acaba de empezar en un coro, sólo que ahora es tenor.

Y ya seguiré más adelante.

Lectura

2008-10-03T10:06:00.000-07:00

Aunque hace un montón de años, hay tantos recuerdos presentes ...y tantos borrados!!!

Así que irán saliendo salpicados.

Me estaba acordando de mi hijo cuando era chiquito. Realmente fue asombroso cómo aprendió a leer tan chico. A los cinco años leía de corrido. No a los tropezones, como hacen al principio, sino que leía muy rápido. Su maestra de kinder (Jardín de infantes) me comentó un día que estaba leyendo un cuento y él estaba sentado a la par suya, siguiendo con la vista la lectura. En determinado momento, la maestra dijo "hueco", y mi hijo la corrigió: "ahí dice pozo"...

Los vecinos de enfrente leían la Biblia todos los días, y lo invitaban a él para que leyera párrafos, estaban asombrados. A pesar de tantas lecturas bíblicas, no salió religioso ni nada que se le parezca.

Las chicas , en cambio, no demostraron interés por la lectura. Pero esas cosas pasan. No todos los chicos son iguales. Mi amiga del alma era una vaga completa para leer, tanto así que me pedía a mí que le leyera antes de dormir. Lo malo es que yo seguía leyendo y de protno me daba cuenta de que estaba profundamente dormida: me usaba de somnífero...ji,ji

En casa la lectura era un "deporte". En esos tiempos sin tele, vivíamos sólo con la radio y los libros. Cuando nos preguntaban que qué queríamos para el cumpleaños o para Navidad, casi siempre eran libros. Mi hermana era un completo ratón de biblioteca. Leía todo lo que tuviera a mano. Incluso un libro que había sido de mi abuela paterna, sobre la vida de santos y mártires...

Otra que ahora no lee porque está en cama y le resulta incómodo por el problema de los anteojos y el peso de los libros, es mami, a sus noventa y ocho. Pero ella vivió parte de su vida a través de los libros. No podía estar sin leer, y si no, releía y releía sus favoritos.

Con el paso del tiempo, mi hijo lee sólo lo necesario, creo. Mi segunda hija es una buena lectora, y la menor no tiene mucha constancia...

LOS HIJOS

2008-09-28T15:23:00.000-07:00

Ayer fui al cumpleaños de la novia de mi hijo. Conocí a varias personas de su familia. Conversamos y nos reímos bastante. Fue muy agradable. Hace tiempo que no estaba en una reunión social, puramente, o sea, nada de trabajo. Simplemente charlar.

Como es lógico, aun a estas edades, el tema hijos es algo inevitable. Es que los papás lo somos por siempre...

Hablamos también de ninguno de los presentes tenía nietos, y que actualmente los jóvenes evitan cada vez más esta decisión... (enotras palabras:no nos quieren hacer abuelos, ja,ja).

Entonces dije algo que siempre he pensado, si bien en algunos momentos de mi vida no estuve tan segura...mmm. Y esta mañana me levanté pensando en eso.

Es que realmente, el tener hijos nos cambia para siempre . Pero, contrariamente a lo que muchos piensan, eso no es nada negativo. la pareja puede estar siempre, o no. Pero los hijos siempre lo serán. Y si no existieran, no sé qué ni cómo hubiera sido mi vida.

Los hijos nos hacen pasar malas noches, de chicos y de grandes también. Nos desafían, nos hacen perder la paciencia a veces, nos hacen pensar en qué bueno sería renunciar , o tomarse vacaciones, o nos hacen cuestionar si fue correcto traerlos a este mundo... Porque es cierto que muchas veces tenemos ganas de tirarlo todo por la borda. Pero en realidad no lo hacemos.

Porque los hijos nos renuevan, nos cuestionan,nos enseñan, nos despiertan, nos mantienen en la actualidad... De otra manera,cómo estaría escribiendo yo en este teclado? ¿Cómo estaría trabajando? ¿Cómo habría escuchado mucha música actual, sin quedarme en la de mi juventud? (una tía mía que nunca tuvo hijos, se escandalizaba con los Beatles y sólo escuchaba fox-trots y chárleston) Sí, me pregunto cómo hubiera sido mi vida sin ellos. Porque el lazo madre-hijos es algo que se mantiene a pesar de todo. Y sé que puedo confiar en ellos y ellos en mí. Sé que si de pronto hay algún enojo, no será para siempre, sé que no puedo "divorciarme" de ellos.

Que un hijo cambia a la pareja? Sí. Pero es un cambio positivo. No es estar nada más uno pendiente del otro, sino además, tener alguien nuevo, ampliarse, trabajar juntos y unidos para formar otro ser humano. No es una tarea fácil.Es un desafío. Pero vale la pena.

Y es que hay algunas parejas que eligen tener mascotas... Bueno, la mascota también necesita cariño, responsabilidad, cuidado , alimento... y la mascota nos quiere y festeja cada vez que llegamos, y si salimos tenemos que ver quién la cuida... Pero, si bien queremos a nuestra mascota... resulta que es una mascota . Que es menos problema que un hijo? por supuesto: no discute,no nos contradice, no nos pone en jaque, nos obedece con sólo un gesto... una mascota es u na mascota...

Y los hijos son los hijos. Y no me arrepentiré nunca de haberlos tenido.

COSAS QUE ME ENOJAN

2008-09-26T08:50:00.000-07:00

Al margen de lo que escribí ayer, quiero comentar algo que siempre me ha incomodado y ha hecho que mi adaptación aquí fuera más difícil.

Es que acabo de hablar con una persona de mi organización y dio tantos rodeos para decirme algo que finalmente no entendí qué es lo que me quería decir. Mi pregunta es: ¿ Por qué la gente de este país no habla las cosas directamente? ¿Por qué no dicen las cosas concretamente? ¿ Por qué dicen "si" cuando en realidad quieren decir no? ¿Por qué se compromente a algo que sasben que no pueden cumplir, y despué ni te llaman, ni te avisan y te dejan esperando? ¿ Por qué mienten todo el tiempo? ¿Por qué cuando llamas para ver qué les pasó, te dicen que justo estaban por llamarte, pero que tuvieron una emergencia... que no te explican? ¿Por qué esa falta de respeto por el tiempo de los otros,por qué esa falta de consideración hacia personas que lo que quieren es ayudarle?

Ah , es que me da una rabia esa inconsistencia!

Y ayer pensaba, a raíz de lo que escribí, en otra cosa. Por ejemplo, en Argentina, recuerdo que cualquier amiga te tocaba el timbre, sin previa llamada telefónica, y aparecía en tu casa con un paquete de algo para acompañar el té o el café...(o el mate) .Una le abría la puerta, aunque estuviera hecha una facha y se sentaba a charlar sin preocuparse de poner una mesa con mantel blanco y tazas de porcelana... Pues aquí no. Aquí, aunque sea la vecina de enfrente, tenés sue llegar previa invitación formal, y te espera con la casa hecha una joya, todo impecable (no vaya a ser que después la critiques) y todo sale perfecto,hasta la conversación.

Es que los amigos son los amigos! Aquí con la única que funcionaron las cosas a nuestra forma de ser, fue con la vecina-amiga. Los chicos podían entrar o salir de nuestras respectivas casas sin importar cómo estuviéramos vestidos ni en qué estado estuvira la casa... Con las demás vecinas, las cosas no eran así. Los chicos no entraban a las otras casa. Estaba bien que jugaran en la calle mientras no lloviera, y después, cada uno a su cueva...

Lo más difícil aquí es conseguir amigos o amigas. Cada uno se mantiene alerta dentro de sus dominios... "No pasarán" ... me viene a la mente... O sea, somos amigos , pero hasta aquí. Contáme tus cosas pero no te cuento las mías, o las mías las disfrazo de felicidad.

Yo sé que los tiempos han cambiado para todo el mundo y que la gente vive más estresada, más ocupada, desesperada porque la plata no alcanza (nunca alcanza) , porque cada vez hay más exigencias, más ofertas,más tentaciones, más tarjetas de crédito... pero los amigos son siempre los amigos, y si no existieran, la vida no tendría mucho sentido.

Afortunadamente, en este aislamiento humano, encontré a esa amiga que me ayudó a sobrevivir en esta sociedad tan tibia...

Y lo difícil es aprender a aceptar que las cosas son así y no las puedo cambiar... A veces me siento muy sola, pero encontré esta ventanita que me acerca a los amigos de verdad, a mis seres queridos... y me olvido...

Los chicos crecen...

2008-09-25T16:54:00.001-07:00

Estaba contenta con mi nueva casa,con mi nuevo barrio, con mi nueva amiga. Los chicos jugaban mucho juntos. O estaban en casa o estábamos en la casa de ella. Charlábamos y ellos hacían desorden.

El marido de ella tenía un trabajo en el que le pagaban muy bien, así que vivían sin sobresaltos y con dos empleadas domésticas. Los chicos tenían toneladas de juguetes... lo que provocaba que hubieran peleas... por la posesión de los mismos. Los chicos de ella, digo. Les habían dejado muy claro el sentido de la propiedad. Habían cosas increíbles. Hasta en la heladera (refri, dicen por acá) habían refrescos para cada uno. Las galletitas también tenían nombre y apellido... Cada uno defendía a capa y espada sus posesiones...

Aunque han pasado muchos años, las cosas siguen igual...

Los dos mayores empezaron a ir a un Jardín de Infantes con Maternal (kinder y maternal) . Me acuerdo las caminatas , llevando a la más chiquita en el coche, me acuerdo de las pataletas y berrinches cuando dejaba a la del medio (que le dicen sandwich... mmm) y tenía que salir casi huyendo, cuando en realidad la pasaba muy bien. Supongo que no le hacía gracia que me fuera con la chiquitita yo sola... y luego las pataletas y berrinches al pasar frente a la heladería... Ah, qué lucha... Lo que era andar por la calle con el trío. Bueno, era una la que daba la guerra...mmm

Bueno, los chicos crecieron. El mayor , que ya había hecho cursos de iniciación musical, hizo una prueba y entró al programa infantil de la Orquesta Sinfónica. Así que empezaba escuela y empezaba con la música, concretamente, con el violín.

Las chicas se quedaron conmigo. Un año decidí que no irían a ningún maternal, sino que estarían conmigo. Pero al siguiente, pensé que sería bueno no sólo que ellas aprendieran a relacionarse con otros chicos, aprendieran a hacer otras cosas, jugaran , se divirtieran, sino que yo también tuviera un recreo como madre...

La más grande tuvo su iniciación con la pintura. La maestra estaba fascinada con ella y la estimuló mucho. El "Jardín" era realmente una casa con jardín, y las chicas lo pasaban bien.

Así que su etapa educativa formal había empezado. Ya los chicos eran no sólo míos sino que ya empezaban a pertenecer también a la sociedad, empezaban a aprender cosas de otros chicos, tenían maestras, tenían fiestas de cumpleaños y... tenían una mamá que corría de un lado para otro, pero que también tenía sus ratos para ser sólo una persona común y corriente, no sólo mamá.

Sobrino

2008-09-23T17:32:00.000-07:00

Hoy recibí una gran noticia. Un sobrino mío, hijo de mi hermano mayor, fue dado finalmente de baja del Ejército de EE.UU... Qué alegría. Al pobre ya le había tocado ir a Irak , y pensó que no volverían a llamarlo, pero se equivocó. Pero el tiempo fue pasando y pasando y finalmente le dieron de baja...Ya no tiene que volver!

Mi hermano mayor se fue a Estados Unidos después de la desaparición de mi hermana. El se había casado muy joven con una chica cuyo padre era norteamericano. Así que se fueron con sus tres chicos para allá. Allá crecieron, y se nacionalizaron. Y se quedaron. Se fueron casando uno a uno, hasta el menor. Sólo que éste cometió la tontería de enrolarse pensando que garantizaba su vida,y lo que se garantizó fue el susto y los traumas...

Mi hermano mayor fue el preferido de papi. Según mami, papi sólo tenía ojos para él. Y nosotros lo sentíamos... Y lo peor es que al notar ese favoritismo, lo fuimos relegando...

El es muy callado y su mujer habla hasta por los codos. Llevan miles de años casados y se llevan muy bien. Pero él sigue siendo muy reservado. Felizmente , y gracias al internet otra vez, nos estamos comunicando más ...

Ellos se fueron de Argentina por temor a que les pasara algo a ellos o a los chicos. Había una creencia de que yo estaba metida en política y que me había ido a España porque quién sabe en qué andaba metida. Y estaba en cualquier cosa menos la política. Pero unos vecinos suyos hicieron un muro entre las dos casas y entre su amistad porque pensaban que yo era peligrosa...JA JA JA JA!!!! Que yo era peligrosa... Eso sí es gracioso. Pero me dolió igual. Y me dolió pensar que en cierta forma se fueran de su casa por mí. Bueno, por el miedo a que los militares quisieran llevarse a toda la familia también... En esos tiempos nadie estaba seguro ni nadie sabía lo que pasaba o lo que podía pasar...

Pero, el colmo fue que su hijo se enrolara en el ejército... Ellos se enteraron cuando ya lo había hecho. Y fue una amiga de ellos la que lo entusiasmó a hacerlo... La pobre andaba toda arrepentida y se sentía culpable...

Y por hoy no escribo más. Sólo voy intercalando historias...

Nuevo barrio, nueva amiga

2008-09-20T16:25:00.000-07:00

Fue toda una ilusión estrenar casa. Fue una ilusión construírla, aunque para eso tuvimos que vender nuestro auto y moderar los gastos, para lo que mi marido era un experto, por herencia,ja,ja.

Uno de esos primeros días apareció en mi puerta una vecina. Me contó que era chilena de nacimiento, pero de mamá nicaragüense y papá español. Su vida la había hecho repartida entre varios países: Costa Rica, Venezuela, Portugal, Estados Unidos, Austria... muy variado ... se había casado tres veces (reincidente) y tenía tres hijos. La primera no era del último matrimonio.

Comenzamos a hablar, a conocernos y a compartir momentos en la calle cuidando hijos (el más chiquito era un bebito que acababan de bautizar cuando nos mudamos.Ahora toca batería y tortura a todos los vecinos con el escándalo).

Encontré una amiga con quien charlar , diferente a toda la gente de por aquí. Acá las relaciones son muy superficiales, las amigas son instantáneas, pero instantáneamente desaparecen de tu vida. La gente teme contar sus cosas a otras personas porque desconfía... desconfía de que después vayan ventilando por ahí su vida.

Fue una de las cosas que me asombraba de aquí: recuerdo que mi marido no quería que yo tuviera amigas, no quería que yo hablara con nadie, y menos de nuestras cosas. No quería que nadie supiera nada de nosotros,salvo que mantuviéramos las apariencias y que todo el mundo creyera que todo iba bien...

Pues esta amiga no ha sido instantánea y se ha mantenido, con altibajos, a lo largo de todos los años que vivimos en esta casa. Cuando los chicos se iban a la escuela, nos íbamos juntas a hacer compras, tomábamos café todas las tardes, cuidábamos chicos, y por mucho tiempo salíamos las dos parejas al cine o a comer afuera.Incluso, muchas veces salíamos las dos familias a almorzar afuera los domingos, lo que era caótico, o, lo mejor, nos íbamos a picniquear a algún lado y lo pasábamos fenomenal.

Lo curioso es que ,a pesar de las diferencias, de las experiencias vividas de cada una (ella venía de un hogar disuelto y un padre permisivo que la crió, como pudo) , de que ella tenía un carácter muy fuerte y yo seguía siendo la chica sumisa y miedosa, de que ella veía todo lo negativo de la vida y yo creía en el conejo de Pascuas (ji,ji) , teníamos nuestros sueños , y hablábamos de nuestros problemas.Si no hubiera sido por ella, no sé cómo hubiera sido mi vida aquí... tal vez me habría adaptado a las costumbres, me habría hecho superficial en mis relaciones... ???

Quien sabe. Todavía de vez en cuando tomamos café juntas, de vez en cuando vamos a un concierto, y nuestros hijos han crecido y vivido distanciados por una pared y por las cosas que van separando a las personas...

Otro paréntesis más

2008-09-18T16:40:00.000-07:00

Esto fue hace muchos años. Sin embargo, estoy en la misma casa, que ha ido quedando vacía. Ahora me pregunto si la dejo. Si me voy a otra, a otro barrio, si cambio todo.

Actualmente sólo la más pequeña está conmigo. Bueno,la más pequeña y mami, que me la traje hace como siete años. En ese entonces ella era una "chica" que cumplió los 91 en mi casa.

Se me hace extraño recordar ahora con qué ansiedad la esperaba. Cuánto la idealizaba, cuánto la añoraba. La distancia crea monstruos. Uno va engrandeciendo los recuerdos... Se olvida de muchas cosas y guarda sólo la esencia de las personas. Qué salvada! Ojalá hagan lo mismo conmigo...ja,ja.

Sólo tres mujeres estamos aquí ahora. Tres personas diferentes que sin embargo llevamos la misma sangre. Y cada una con su historia, con sus recuerdos, con sus alegrías y sus tristezas.

Y es que hoy me siento medio aplastada de tanta historia. Hoy quisiera agarrar alas y volar sin rumbo fijo, desentenderme de todo... aunque sea por un día.

Mami está en cama. Ella se dedica a ver tele, hacer palabras cruzadas y jugar Scrabel todas las noches, conmigo. Es una mujer fuera de lo común, y a pesar de los años mantiene su espíritu y siempre está de buen humor, bueno, casi siempre. Pero cuando no, existe el recurso de salir del cuarto... y listo.Se le pasa rápido.

Mi hija estudia y anda deprimida. Se siente sola.

Así que mejor paso este capítulo rápido... no fue un capítulo sino un paréntesis con la realidad de hoy.

ALGUNOS CAMBIOS IMPORTANTES

2008-09-15T08:50:00.000-07:00

Por ahora me salteo la adolescencia. Aunque para algunos fue la época más feliz... yo no albergo los mismos sentimientos hacia esos tiempos...

Entonces ya con tres chicos chiquitos... mis papás de visita ... todo estaba en armonía, aunque me aferraba hasta con las uñas a mami, tratando de detener su partida, que fue inevitable.

Poco después mi marido terminó su trabajo en la Universidad y siguió trabajndo con algunos sindicatos,como asesor. Era mucho trabajo y poca ganancia. Pero era lo que conseguía. Con la Corte no quería volver. Eran tiempos un poco revueltos y sus ideas políticas no lo ayudaban a conseguir otro trabajo.

Nos mudamos más cerca de la capital, a un barrio en el que la gente vivía menos encerrada. Había una plaza de juegos (parquecito, dicen aquí) por ahí cerca, así que me iba con el cochecito con la más chiquita y los otros dos, que no eran tan grandes... el mayor ,tres años y medio, la siguiente, un año y un poco más y la bebita. Había muchos chicos , así que tenían con quien jugar.

Y entonces empezamos a constuir nuestra casa, en la que vivo ahora.

Al poco tiempo nos instalamos en la casa nueva,el nuevo barrio y nuevos vecinos.

Habían varias mamás con chicos pequeños , entonces fue muy lindo, porque salíamos a la calle , los chicos jugaban y las mamás charlábamos mientras vigilábamos...

Porque aunque fue hace muchos años, ya había inseguridad y no se podía dejar a los chicos solos afuera. Había que cuidar que no pasara algún desaprensivo , algún ladrón, algún sinvergüenza... pero también había que vigilar que estuvieran bien , que no se golpearan... eran tan chiquitos!!!

Ese año fue la guerra de las Malvinas...

Y también hubo una huelga de médicos que duró no me acuerdo cuánto, pero fue la más larga que ha habido hasta el momento. Y mi marido era el asesor del Sindicato de los médicos.

Lo recuerdo muy bien porque los médicos venían a casa y hablábamos de los pormenores de esa guerra... y hasta nos emocionábamos pensando que se podía ganar... y estábamos furiosos con los chilenos por prestarles sus aeropuertos a los ingleses, y con los gringos (yankees) porque se habían aliado con su madre Inglaterra... y ni hablar de la "dama de hierro"...

Era también el tiempo en que cayó Somoza, en Nicaragua, eran tiempos de guerrilleros, eran tiempos convulsos por todos lados. Era como una epidemia de militares en todos los países, donde se sentían (y eran) muy fuertes.Donde los derechos humanos les importaba un rábano, y habían desaparecidos en todos los países, gente torturada... en fin.

Y nosotros en casa nueva, comenzando con una familia. Creo que en esos tiempos yo pensaba que todo podía salir bien. Me sentía más acompañada. Tenía una nueva amiga, que vivía al lado de casa. Conocía a otras mamás con las que poder charlar y compartir ... Me sentía menos sola.

Un vistazo hacia atrás

2008-09-13T10:42:00.000-07:00

Hago aquí un alto en el camino, para pegar un salto atrás. Estaba pensando en qué fue lo que me llevó a ser esa "super-mamá"... los antecedentes...

Pero no antecedentes penales, je,je... Quiero recordar un poco mi infancia.

Como ya dije antes, soy la cuarta entre cinco hermanos. Mi niñez transcurrió entre la "quinta" , Montreal, la casa de mi abuela, las idas a Miramar con mi familia postiza, y la quinta otra vez.

Felizmente, pienso que mi niñez fue como la que cualquier chico podría desear: era querida, tenía hermanos, hermanos postizos, papás postizos, amigas, tías, abuelos , mucho espacio para jugar y correr...

La quinta era un lugar fantástico . Vivíamos en una casa que había construído mi padre, ayudado por su hermano y alguno que otro obrero. Era una casa sencilla pero tenía lo necesario, al menos lo necesario pare ese entonces.

Mi padre tuvo muchos altibajos con su trabajo, e incluso en una época quedó cesante de su puesto en el gobierno y tuvo que hacer lo que fuera. En este caso, "lo que fuera" fue repartir chicos en las escuelas, criar gallinas, vender leche (teníamos una vaca super productora) , vender naranjas y mandarinas, tener un "hotel para perros y gatos"... Enfin, papi se las rebuscó para darnos la vida que èl pensaba que necesitábamos.

Ahora que lo pienso, me doy cuenta de que no debe haber sido fácil: íbamos a una escuela privada y había que mantener el "status" de familia acomodada... Mmmm

Mami había sido criada en un barrio elegante . Su padre , un escocés, se había dedicado a la importaciónde telas de Inglaterra. Mami había vivido siempre bien y estaba acostumbrada a salir, ir al teatro y conciertos y codearse con escritores y poetas de aquellos tiempos.

De pronto, se convertía en mamá granjera y cuidadora de perros... Papi se desvivíapor darle una buena vida. Me temo que ella siempre añoró su juventud. Afortunadamente para ella, no era muy sociable, así que no extrañó a sus amigas, pero tal vez sí las comodidades de su casa.

Papi venía de una familia en la que se habían ido empobreciendo. Su madre había heredado muchas tierras en una zona que ahora es carísima, y parece que mi abuelo era medio "tarambana" con el dinero, hizo inversiones y gastos y tuvieron que ir vendiendo todo, hasta que sólo quedó la quinta, al final de la "legua".

Y ahí vivíamos nosotros, ajenos a todos los problemas económicos y las angustias. Ellos parecían siempre salidos de una película de Hollywood, donde todo va bien. Y no es que nosotros fuéramos ciegos, ya que detectábamos diferencias entre nuestros amigos y nuestros compañeros de escuela. A veces era una tragedia pedir que nos compraran un cuaderno nuevo o lápices de colores...

La quinta siempre atraía familiares y amigos, así que los fines de semana, especialmente en verano, éramos multitudes. Papi había construído una "pileta" (como le decimos en Argentina a la piscina) y los veranos eran una maravilla, cuando la limpiábamos, sacábamos todos los sapos y ranas que habían hecho fiesta durante el invierno, papi la pintaba y... comenzaba a llenarse.

El agua era espantosamente fría, sobre todo los primeros días, y había que ser realmente valiente para zambullirse : se nos cortaba la respiración y quedábamos paralizados!

Teníamos una hectárea y media para correr, treparnos a los árboles, comer todas las naranjas, mandarinas , damascos, higos... que se nos ocurriera. Mami inventaba toda clase de postres a base de leche y de huevos , y por las tardes hacíamos fila frente a la ventana de la cocina para que nos diera un vaso de "Vascolet" y pan con miel o scons...

En invierno llegábamos por la tarde de la escuela corriendo a sentarnos a la mesa a tomar nuestra bebida de chocolate caliente con medias lunas o "pebetes" con dulce de leche , mientras esperábamos nuestras novelas de entonces, por radio, desde luego,porque en nuestraniñez no hubo tele. Escuchábamos, amontonados junto al aparato, Tarzán, Sandokán y otra que creo que se llamaba Hacha brava. Ah, qué emocionante era ir siguiento capítulo tras capítulo...

La quinta quedaba lejos de la "civilización" , entonces. La calle era de tierra, que se ponía infernal con las lluvias. Para salir de casa a veces era una tragedia y había que ver como sacar el auto cuando se quedaba empantanado. Todos empujábamos. Para tomar el "colectivo" (aquí dicen bus) había que caminar unas siete cuadras para cualquier lado. No había teléfono , ni siquiera uno público, ni en casa ni en las cercanías. A veces teníamos que pedirle prestado a algún vecino lejano . Conseguir línea telefónica nos llevó años. Cuando lo logramos, nos mudamos a otra casa...

También había que pegar unas buenas caminatas para ir a comprar la comida. Pero normalmente mis padres hacían las compras grandes en una cooperativa de Padres de familia.

La escuela a la que íbamos era muy estricta. Uno casi no podía respirar cuando andaba la directora cerca : qué miedo! En las aulas podía escucharse el vuelo de una mosca: ni chistábamos. Sólo nos relajábamos un poco cuando la maestra tenía que salir un momento de la clase.

Y así como la educación escolar fue estricta,también lo fue en casa. Éramos un pequeño ejército. El que se salvó un poco de la disciplina fue el menor... como era el chiquito...

A papi le teníamos miedo. Lo queríamos, pero le temíamos. Mami era la comprensiva,la amorosa, la divertida, la que inventaba juegos. Papi era la ley . Y nuestro mayor temor era que mami le pusiera alguna queja de nosotros. No nos pegaba, pero cuando nos regañaba nos sentíamos como perros apaleados.

Ahora lo veo desde la distancia. Sé que tenía mucho estrés acumulado y sé que también él había sido criado de forma muy estricta con un padre bastante ausente y una madre que sólo pensaba en la iglesia: misas diarias, comunión diaria y toda la opresión y tabúes de aquella época.

Y creo que ahora, que me estoy dedicando a escribir un poco lo que ha pasado, puedo entender mejor a la "super mamá" de hace tantos años, cuando comenzaba apenas su tarea.

Y eso que todavía no he hablado de mi adolescencia... pero , eso lo haré otro día.

UNA HIJA!

2008-09-11T14:33:00.000-07:00

Gran alboroto por la llegada de mis padres.! Ya estábamos en diciembre y mi hija acababa de cumplir un año. Faltaban pocos días...

Qué alegría verlos a los dos en casa! Como sólo tenía dos dormitorios, tuve que hacer una división en la sala , con una biblioteca.

Mi marido había tenido problemas en la Universidad y la situación no estaba muy buena, económicamente. Incluso hubo un juicio por difamación hacia uno de los profesores... que felizmente se ganó...

A los pocos días de llegar mis padres, tuvimos que operar nuevamente de una hernia a mi hijo. Así que los dejé un día a cargo de la casa y de la nieta.

Ya recuperado, ellos se fueron un par de días a las playas del Caribe, para que papi conociera. Pero cuando volvieron, ya estaba lista para el acontecimiento. Pasó mi cumpleaños (qué alegría que ellos estuvieran) y...

... el médico nos dijo que en épocas navideñas el servivio hospitalario no era tan bueno, que mucho personal estaba libre... que era conveniente adelantar la fecha, ya que igual, inevitablemente, iba a ser cesárea...

Así que el 21 me interné,esta vez sin pelearme con la gente de admisión, por suerte, y el 22 ya estaba en la sala de operaciones, sin dolores de parto...

Y al despertarme conocí a mi nueva hija. Qué divina! Fue un amor a primera vista. Y me olvidé de los temores que me habían acompañado los nueve meses, las penas y frustraciones. Era una bebita preciosa!!!

Entonces, creo que estuve dos días internada... Lo que me acuerdo es que pasé Navidad en casa y hasta me atreví a tomar una copa de champagne, en cama...

Y así completé mi trío... y dejé de contar... hijos. Porque la historia apenas empieza

Y pasan los meses

2008-09-10T14:31:00.000-07:00

Así que ... viaje de vuelta a casa, a la soledad.

Con muchos temores empecé este nuevo embarazo, mientras los otros dos crecían. El mayor me estaba dando problemas para comer: había que perseguirlo. La segunda, arrollaba al mundo con su "motito" de plástico y, casi sin saber caminar, se lanzaba por la pendiente de entrada de la casa, sin ningún temor...

Con esa motito hubo más de un magullado... principalmente los usuarios ...

Un día se me ocurrió ir la la Universidad, al menos para salir del encierro. En Buenos Aires había asistido a un curso de poesía española contemporánea. También había intentado seguir la carrera de Letras, hasta que cerraron la Universidad por la muerte de Perón y los disturbios posteriores...´(En Filosofía y Letras siempre se estaba expuesto a eso). Así que dije... aunque sea de oyente...

En realidad, siempre me sentí inclinada hacia las letras. También había hecho un curso de periodismo. Y después de fotografía... De todo un poco...

Me aceptaron como oyente, ya que el curso estaba empezado. Entonces un día conseguí alguien que cuidara los chicos y, con bebé en la pancita, me fui alegremente con mis cuadernos a ser estudiante otra vez.

El curso era una vez por semana.

Pero,la alegría de ser estudiante no duró mucho: resulta que cuando llegaba a casa los chicos estaban hechos un desastre. La chica que los cuidaba no era muy responsable y mi chiquita andaba con sus pañales mojados ... todo era más o menos caótico. Mi marido dijo que eso no podía ser así, que mejor saliera del curso, que los chicos no podían quedarse con esa persona...

Así que la alegría de ser estudiante nuevamente fue pasajera.

Compramos un perrito y teníamos bastante espacio para jugar en el jardín, mientras la pancita crecía.

Mi hijo era tranquilo , pero vivaz y atento. Mi hija era como un torbellino ... y rabiosa! Se trepaba a todos lados. Tenía que andar corriendo tras ella y a veces bajarla de la reja, a la que se trepaba como un monito. A los diez meses, ya caminaba.

Felizmente, porque con mi panza in crescendo se me hacía muy difícil alzarla...

Y así fue pasando el tiempo. Mi padres, los dos esta vez, viajarían para estar a la llegada de la nueva nieta (entonces tampoco sabíamos cuál sería su sexo, naturalmente) . Así que me alisté para la espera...

2008-09-04T10:32:00.000-07:00

Así que fue mi amiga la que me dio la noticia. Lo supo antes que yo.
A los días volví Buenos Aires ...hablé con un médico. Estaba asustada, porque ya me habían dicho que cuando son cesáreas es conveniente distanciar los embarazos. Pero no, de esa forma mi cuerpo no tendría tiempo de reponerse. Y no había nada que hacer más que seguir adelante.
Tenía mucha rabia, mucha frustración... pero, bueno, apechugar otra vez.
En aquella época los únicos medios de comunicación dependían del correo ,y que las cartas no se perdieran por el camino. Bueno, ojo, que el teléfono ya existía, je,je... pero era muy caro. Así que va la carta para Suiza anunciando las novedades...
Y el tiempo en mi país se me va volando, ente familia y amigos . Otra vez las ganas de poner el ancla y quedarme. Otra vez el empujón: tenés que volver... él es tu marido, el padre de tus hijos, qué harías vos sola aquí con tres hijos y todo ese tipo de argumentos.
Muchos argumentos que yo me tragaba porque me creía incapaz de salir adelante sola. Porque ya mi destino estaba escrito al casarme y no había salida. Porque estaba el temor de que me quitaran los hijos ... tantas cosas, tantos monstruos acechando ... : rechazo social, necesidades, soledad...
Como ya en esa época yo no trabajaba porque ...para qué, si mi marido ganaba bien, si no había necesidad, que mejor me dedicara a mis hijos y todas esas cosas que ya sabemos, y que todavía muchas mujeres siguen utilizando como excusa para no salir de su casa, para no ser rechazadas afuera, por tantas cosas... quedarse, quedarse, seguir dependiendo por siempre, sea como sea...
Es cierto que mi experiencia laboral no había sido muy placentera y odiaba ser empleada y cumplir horarios, y tener jefes , y ser mal pagada, y no tenía con quien dejar a los chicos... y mi autoestima estaba baja, y me sentía incapaz , y no había revalidado mi título de maestra, y pensaba que nadie me daría trabajo...
Y entonces volví a tomar el avión ,con dos chicos y medio... y mucha tristeza , mucho dolor de alejarme de mis seres queridos y volver a mi vida.

VISITA ...Y SORPRESA

2008-09-02T13:57:00.000-07:00

Grán emoción, gran emoción ! Ver a mi amiga después de tantos años! Ella no conocía a mis hijos. Yo sólo a la mayor.
Y allí estaba en el aeropuerto. Abrazos,abrazos. Horas hablando con ella y montones de chicos:las tres chicas de ella y los dos míos. La más chica tenía una edad parecida a la mía.Creo que era un poco mayor.
Recuerdo las grandes conversadas que nos pegamos, especialmente cuando ya los chicos dormían... y hasta la abuela-mamá postiza... Como en los viejos tiempos.
Es curioso, porque muchos amigos se van perdiendo en el camino. Otros parecen perdidos pero reaparecen. Con ella hubo un largo silencio que afortunadamente la tecnología terminó por vencer, así que estamos otra vez en contacto. Es mi amiga más duradera, como podrán imaginarse. Y por suerte, también, han ido apareciendo nuevas en el camino, que, aunque también lejanas, ayudan a darle más sentido a la vida.
Una noche de esas en la que estaba conversando con mi amiga, le comento que estaba extrañada porque ... nada de menstruación... Se suponía que me vendría en el avión... pero, tal vez, con todo el alboroto, el estrés, las corridas... se me había asustado... pero TENDRÍA QUE VENIR...
-Mmm- dice ella. "-Qué tal si hacemos una prueba de laboratorio?_"
-No me asustes...
El caso es sí la hice .Entonces no eran de las que se compraban en la farmacia, sino que había que llevarlas a un laboratorio. Y ella conocía a alguien...
Así que el resultado no se hizo esperar: POSITIVO...
No puedo explicar lo que sentí en esos momentos. Me negaba a creerlo. Recordé una noche... yo furiosa... amenzazando con divorcio si quedaba embarazada de nuevo...
Pensé en la reciente cesárea... pensé tantas cosas...
Pero tuve que hacer frente a los hechos, y seguir adelante.

Otra mamá, otra familia

2008-08-29T10:09:00.000-07:00

Otra vez en el avión, con mis dos hijos y con la mamá de mi amiga.

Antes de continuar la historia, quiero hablar de esta otra mamá,que fue una mamá "postiza" mía.Ella me conoció desde que nací. Es más, cuando nací ella vivía al lado de la casa de mi abuela, así que cuando me vio dijo, según me cuenta mami :-"Ay, qué lindo, una nena"- . Nueve meses después,nacía mi amiga, así que estábamos destinadas desde antes a ser amigas...

Pasó el tiempo, nos fuimos dos años a Canadá, volvimos... y volvimos a encontrarnos. Yo tendría como cuatro años...

Así que , como al regreso nos fuimos a vivir a la casa de mi abuela (todo el familión: éramos seis, contando a papi y mami) , nos encontramos los vecinos. Y ellos también eran un familión, así que había chicos para todas las edades. Jugábamos en la acera, corríamos por las escaleras de su casa y de la de mi abuela, nos delizábamos por las barandas, nos peléabamos de tanto en tanto mayores y menores...

Mi amiga y yo éramos las más chicas de cada familia, y entonces nos tocaba ser segregadas, apartadas, porque molestábamos mucho... Pero ahí encontramos nuestras pequeñas venganzas, lanzando sus juguetes al terreno baldío de al lado, por ejemplo... Y porque, como también éramos las chiquitas, siempre había quien nos defendiera.

Cuando ellos se iban de vacaciones a la playa, me llevaban a mí, para que mi amiga no estuviera sola ... así que pasé a ser parte de la familia. Sus hermanos eran mis hermanos, sus papás, los míos. Me adapté muy bien, porque de todas maneras eran vecinos y nos conocíamos todos.

Mi mamá postiza amaba a mi papá postizo. Él era su luz, su vida. Y nosotros éramos un montón (ellos cinco más la que escribe). Fueron veraneos inolvidables y divertidos. No nos bajábamos de la bici más que para comer, meternos al mar o dormir. Comíamos medias-lunas con dulce de leche, íbamos al cine, a la calesita, al muelle, al vivero... Qué vida más linda y despreocupada! Ah... y los alfajores de Mar del Plata...

Mis años más felices están ligados a esos veraneos , a esa familia, a esa mamá postiza que de vez en cuando nos pegaba una regañadita ("mocosos de porquería" nos decía cuando molestábamos demasiado o no conseguía sacarnos de la casa para que fuéramos a la playa, en vez de estar jugando a las cartas) pero que tuvo un enorme corazón donde cabíamos todos...

Lo bueno es que esa amistad se mantuvo a través de los años. Ya mis papás postizos no están ni tampoco dos de mis hermanos postizos...

Así que vuelvo al avión, pero siempre aparecerán ocasiones para hablar más de esta familia que todavía la considero mía.

Y, en el aeropuerto, mi amiga esperaba...

HERMANOS

2008-08-27T15:14:00.000-07:00

Ahora ya estoy bajando del avión, en Buenos Aires. Ya veo a mis padres esperando... qué emoción!

Y vamos a la casa, y vuelvo a mi cuarto , y encuentro a mi hermano menor, con quien siempre tuve una relación muy especial. Como él es casi seis años menos que yo, siempre me vio como a la hermana grande, pero no a la GRANDE GRANDE, sino a la hermana grande, pero la menor.Nosotros éramos cinco hermanos. Los cuatro primeros, de los cuales soy la última, nos llevamos un año cada uno. El vino rezagado, cuando ya nadie lo esperaba, el hermano sorpresa.Recuerdo que no me hacía ninguna gracia que me desplazaran del papel de hermanita menor.

El me seguía como una sombra. Y, a veces , fastidiaba un poco, justamente por su diferencia de edad. Cuando estaba con mi amiga del alma , se acercaba, se interponía, no nos dejaba hablar ni reírnos de las cosas que las "chicas grandes" se reían... (que por cierto,éramos las chicas más inocentes del mundo).

El caso es que mi "hermanito" ya era grande, y nos llevábamos muy bien. Siempre fue muy despierto, muy vivaz, muy gracioso, muy inteligente.

Bueno, el tema no será mi hermano,que por cierto estaba conociendo a otra sobrina más, sino mi llegada a casa. El jardín, el frío, que no sentía desde que estuve en Madrid, el encuentro familiar...Y esta vez, de veras. La vez anterior , como habíaido acompañada, fue casi una visita turístico-familiar, ya que mi marido nunca había estado en Buenos Aires.

Esta vez era sentirme en casa . Era como re-incorporarme a la familia.

Así que lo disfruté más. Pero todavía más, en realidad, ya que mi amiga del alma, la que lo había sido desde suprimer gritito al mundo, mi compañera de travesuras y aventuras ciclísiticas, la que mojaba mi cama cuando se quedaba a dormir en casa, la confidente de los primeros suspiros , la casi hermana mía, me invitó a visitarla a su casa... en otra provincia: Entre Ríos.

Así que esta intrépida super-mamá, se subió otra vez a un avión a encontrarse con su amiga...

Y eso será tema para otro capítulo.

Una escapada a la rutina

2008-08-21T15:03:00.000-07:00

Ah, mamá a tiempo completo: alimentar hijos,mantenerlos limpios y contentos, jugar con ellos, alzarlos, mimarlos,cantarles canciones, salir al jardín, preparar almuerzo, limpiar, lavar ropa (ahora con la máquina), tenderla, esperar al cartero, salir a hacer compras de lo básico por el vecindario, charlar con alguno que otro vecino que pasara por la puerta, ir a la plaza ...

Esperar al marido a almorzar, esperar la lluvia, despedir al marido que va de vuelta al trabajo, ocuparme de los chicos toda la tarde. Llegada de la noche.

Undía mi marido dijo que lo enviaban a Suiza un par de meses por el trabajo (ahora trabajaba par el Sindicato de la Universidad,como asesor).

Inmediatamente pensé..."aquí no me quedo sola" ."-Bueno, si vas a Suiza, yo me voy para Argentina. "

Lo dudó, lo pensó... Hubieron algunos problemas en el trabajo (no por mi viaje,desde luego...) sino por la directiva de la Universidad, que lo consideraban problemático a él.

Finalmente dijeron que sí.

Así que empezaron los preparativos de viaje, que no iba a ser fácil,con el mayor de dos años y medio y la recién nacida de cuatro meses... Pero parece que nací aventurera y para allá me fui, mientras mi marido cruzaba el Atlántico rumbo a Suiza.

Claro, unos cuantos años menos que ahora ...

Ahora que lo pienso... qué loca! Hacerme semejante viajón. Lo cierto es que no me hacía ninguna gracia quedarme sola con doschicos chiquitos , sin familia ni amigos... y sin teléfono (que entonces no existían los celulares y conseguir una línea tampoco era fácil)... No, no, no... No quería estar sola. Y el panorama de ir a casa, estar con mis padres y hermanos, ver a mis amigos y amigas... era demasiado tentador! Y de paso,descansar de marido!!!!! (eso también era tentador)

Y, con un pie en el avión, los dejo.

Ah, las despedidas...

2008-08-19T11:16:00.000-07:00

Así es... Realmente fue maravilloso tener esta hija. Otra vez todos los instintos maternos volcados en ella. Y hasta logré repartir mi tiempo entre los dos. Y mi amor.

Llegó el día en que mami se tuvo que ir y otra vez el dolor de la separación.

Mi vida está llena de separaciones dolorosas: primero de mi familia, mis amigos y mi país. Después de España y las amigas que había tenido alli... Y luego, a lo largo de los años he tenido que afrontar tantas despedidas. Mi corazón se ha roto muchas veces. Y sin embargo, sigo viviendo. Igual que la cigarra... cantando al sol... como sobreviviente....

Pienso que a fuerza de tanto romperse mi corazón, a fuerza de tantas ausencias, despedidas,olvidos, reencuentros, me he hecho más fuerte... digo yo.

Entonces me encontré nuevamente dedicada a mis hijos, a salir al jardín, a las famosas visitas domingueras, infaltables... a la vida casera... a escribir cartas, que era mi escapada y mi unión con mis amigos y amigas (no existía internet ... que terrible y larga era la espera de cartas!!!) .

Mientras tanto me iba reponiendo de la segunda cesárea también...

Claro, tenía un marido inquieto e insaciable ... y desesperado, que no daba tregua, y no aceptaba ningún "no". Ya les contaré el siguiente paso.

MENOS PRESIÓN

2008-08-16T10:41:00.000-07:00

Ahora sí, de vuelta a casa, con mi hija, con mi hijo, con mi mamá y con mi marido. Ya éramos un familión.
Mami me ayudó montones e incluso convenció a mi marido para que comprara un lavarropas.Ya era hora! Hasta ese entonces había que lavar a mano!!! Ah, no, cierto, teníamos un lavarropas chiquitito ... un lavarropas de morondanga que le habíamos comprado, usado, a mi suegra. Había que agarrarla ropa y pasarla de un lado para otro para enjuagarla, y casi no centrifugaba, así que luego había que exprimirla no me acuerdó cómo... Era la muerte...
Así que , hija nueva y lavarropas nuevo... Wow , todo un avance! Ya la vida se hacía un poco más fácil.
Fue algo maravilloso tener a esta hija. Con el primero había sido un estrés a tiempo completo. Vivíamos pendientes de su valvulita, que había que presionarla todos los días, de sus citas médicas ... No conocíamos la tranquilidad.
Con ella, en cambio, vivíamos asombrados de tanta salud... Ah, qué bueno. Era super sana. Así que bajamos la "guardia" y bajamos la presión también sobre nuestro hijo, que ya no estábamos tan encima suyo. Me imagino que también él se sintió aliviado de no ser el centro de nuestras vidas, sino compartir con su hermanita la carga de semejantes padres...ja,ja
Hasta el médico nos dijo que la dejáramos llorar "tranquila" y no viviéramos tan pendientes. Que necesitaba independencia. Y la tuvo... Fue la abanderada de la independencia!
Sigo otro día.

Nueva vida

2008-08-13T14:58:00.000-07:00

Ya estábamos en la casa nueva, recién remodelada. Era una casita con jardín y todo hacía parecer que las cosas iban a andar bien. Lo único que empezó a funcionar mal en esos momentos es que, como ya estábamos a sólomedia hora de la capital, ahora HABIA que ir TODOS los domingos a ver a la suegrilla.Uffffffffff.
Fuera de eso, salía con mi hijo a caminar por el barrio. Hablaba con la señora del correo, compraba alguna cosa por ahí. El barrio era en realidad como un pueblito, aunque todo el mundo vivía metido dentro de sus casas. Rara vez se encontraba una con alguien con quien conversar.
Pero no estaba mal. Era todo un cambio.
Y mi panza crecía yla fecha se acercaba.
Uno de mis temores era que cómo podría yo querer a alguien tanto como quería a mi primer hijo. Era todo un conflicto. Y hasta me sentía mal con él: le traía un rival en mi cariño... Qué risa ahora que lo pienso. Per es cierto que no sabía cómo podría dividir mi amor.
Mami llegó esta vez en fecha... antes del nacimiento.
Y llegó el día... bueno, más bien , la noche en que empezaron los dolores. Aí que, preparar todo y rumbo al hospital.
Al llegar ahí, tropezamos con la burocracia. Qué dónde estab mi expediente... "Y cómo voy a saberlo? " Y empezó la discusión con el de la recepción en Emergencias y yo explicándole que había consultado a tal doctor privadamente, pero que él trabajaba en ese hospital y que tal vez no había expediente ...y cada vez me ponía más furiosa a medida qaue aumentaban los dolores... hasta que de pronto me sentí empapada y un gran charco debjo mío: había roto fuentes.
Ahí, si, una camilla y a correr a sala de partos. (Ahora entiendo por qué mi hija era tan furiosa, je,je)
Y sala de partos... y sala de partos. Y las demás mamás quejándose y gritando, y yéndose a parir... y yo seguía allí... Y pasaron las horas ... y llegó la mañana ... Y sala de partos... y parecía que ya iba a nacer , y que puje , y que nada... Hasta que me dijeron : cesárea. Su hijo (o hija, no lo sabía en esos momentos) está sentado.
Ay,ay,ay. Otra vez cesárea... no,no.
Pues sí. Epidural hasta que empezó a pasar el efecto y luego la anestesia... Luego entre sueños escuché una voz amiga (quien nos había alojado en su casa cuando llegamos del Caribe) diciendo: es una "machita " preciosa. En ese entonces no sabía que machita era equivalente a rubia.
Cuando finalmente me desperté, pregunté: qué es? es cierto que es una mujer? Ah, qué alegría. No sé por qué siempre había pensado aque sería otro varón, así que fue una nueva emoción el tener una hija.
Al rato me la trajeron y de verdad era preciosa . Una rubiecita tirando a pelirroja con una manchita en la ceja. La gente decía que es que había estado en un eclipse mientras estaba embarazada, y por eso a esas manchitas las llamaban "eclipse".En fin, después me enteré que se llamaba hemagioma o algo así, aunque suena más divertido lo del eclipse.
Lo cierto es que no me acuerdo de ningún eclipse durante el embarazo, ja,ja!
Mi estadía en el hospital fue mejor que en el del Caribe , pero el dolor de la cesárea es horrible, horrible.
Pero bueno, ahí estaba yo finalmente saliendo con mi chiquita en brazos . Y ya eran dos. Y ya la familia era más grande.

Tiempos revueltos

2008-08-08T10:44:00.000-07:00

Y así comienza la nueva etapa. Una nueva vida dentro de la mía.

Fue también una época conflictiva en la provincia, con huelgas, movimientos,corridas y eel padre de mis hijos estaba comprometido con la comunidad y apoyando a los que protestaban. Por eso se ganó una llamada de atención en su trabajo...como juez.

Y no sólo eran las protestas , las manifestaciones, sino que el tiempo también estaba de mal humor. De todas maneras por allá siempre llueve torrencialmente, pero esta vez fue peor. Recuerdo un día en que los truenos sonaban que parecía una guerra. Me fui a la cama de mi hijo a cantarle "que llueva, que llueva..." y de golpe miro para el piso y estábamos en medio de una laguna. La casa inundada!!!!

El agua entraba por la rendija de la puerta. La calle era como un río torrentoso, cargado de cocos, ramas, basura y hasta ratas.... rumbo al mar, que estaba como a los 150 metros.No había forma de detener la entrada de agua, así que abrimos la puerta que daba al patio para que al menos saliera por alguna parte. Por el lado de atrás no corría el río.

Finalmente empezó a bajar el agua, mientras poníamos a salvo todo lo que estuviera por abajo (ni hablar de una alfombra de yute que teníamos) . Cuando ya el agua bajó, lo que quedó fue un barrial espantoso, así que con manguera tuvimos que limpiar la casa...

Pocos días después, cuando estábamos visitando a mis suegros, nos avisaron que habían habido inundaciones otra vez. Volvimos, volvimos a limpiar con el mismo método... Y cuando hubo una tercera inundación ya me dije, la tercera es la vencida. Nos vamos de aquí.

Así que recogimos todo lo que teníamos y unos vecinos de una casa más arriba nos ofrecieron albergue temporal, mientras veíamos qué hacíamos. Alli nos fuimos, como gitanos. Un colchón en el piso y a pasar los temporales, de tiempo y de trabajo. Seguían las huelgas y manifestaciones y mi marido ya estaba harto y resentido contra la Corte, por la llamada de atención, así que renunció. Fue nada más el tiempo de cumplir con el preaviso y finalmente partimos hacia la capital.

Ya le había advertido que a la casa de su mamá no iba... así que mientras esperábamos que nos entregaran la casa que nos iban a alquilar unos conocidos, unos amigos nos invitaron a quedarnos con ellos. Otra vez de gitanos.

Sinceramente, para mí fue un tiempo fatal, porque si bien estaba en casa de unos amigos... no estaba en mi casa... estábamos invadiendo la privacidad de una familia. Mi marido había encontrado un trabajo en la Universidad y se iba todo el día...

No recuerdo cuánto tiempo estuvimos allí, hasta que finalmente nos avisaron que la casa en la que viviríamos estaba lista. Así que allá fuimos y nos instalamos. Buen clima, húmedo , pero más fresco. Teníamos un jardín grande. Volvía la tranquilidad.

El trabajo de él quedaba cerca así que llegaba a almorzar todos los días así que hubo calma por un tiempo. Ya mi hijo tenía más de dos años y venía su hermanita en camino.Y la abuela de Argentina también.

Ya ese es un capítulo aparte.

OTRA VEZ MAMÁ

2008-08-06T10:27:00.000-07:00

Sí, en realidad pensamos que sería bueno tener otro hijo... no quedarnos con uno solo. Así que entramos en campaña.
No recuerdo bien ese tiempo, pero sí recuerdo un viaje a Panamá. Estábamos bastante bien como pareja pero, en algún momento hubo un rompimiento , suegra de por medio. No me acuerdo qué fue lo que pasó, felizmente, pero sí recuerdo que le dije que a la casa de su madre yo no volvía. Que si quería ir a visitarla, nos quedábamos en un hotel y él iba a verla...
Así que la situación se estaba poniendo fea otra vez. Un día él se enfermó y fue a parar al hospital,con mononucleosis. En ese tiempo ya habíamos hablado de separarnos. Sus papás llegaron a verlo y a ponerme más nerviosa.
Otra cosa que recuerdo es que ella siempre hablaba de su otra nuera, que era una maravilla: tenía a mi cuñado hecho "un muñeco". Toda su ropa estaba bien lavada y planchada, le cortaba las uñas y lo peinaba.Le preparaba, mientras él se bañaba, lo que iba a ponerse y se lo dejaba sobre la cama... Oh, ella sí que era buena esposa!!!!
Eso fue un paréntesis que se me vino de golpe a la cabeza, ya que ella siempre vigilaba cómo estaba su otro hijo... y yo no planchaba ropa (menos con ese calor) ni lo trataba como a un bebé. Claro, siempre me mandaba indirectas...
Bueno, ahí estábamos en medio del estrés de que nos separábamos cuando, oh sorpresa, descubrí que estaba embarazada. Ay, ay, ay... ahora qué hacer??? No hay más remedio que seguir adelante. Fui al hospital a verlo y contarle... Así que decidimos seguir luchando para que la pareja funcionara.
Esta supermamá no estaba tan feliz, pero de todas maneras a quien fuera que estuviera en mi pancita iba a quererlo o quererla...
Y fue quererla..........
Y fueron tiempos revueltos.
Pero esos meses vienen en otra historia.

Aceptando la situación

2008-08-03T15:28:00.000-07:00

Y el tiempo corría entre el calor, las lluvias, las escapadas a la playa, las visitas a los suegros, que felizmente no iban a casa casi nunca, ya que no les gustaba ni el calor ni las lluvias...

Mi relación de pareja estaba marcada por una dependencia total. El decidía si íbamos a la capital, a la playa, lo que se compraba en el supermercado, él manejaba la plata ... yo casi ni conocía la moneda de aquí porque el resolvía todo. Y yo simplemente miraba y dejaba pasar. Posiblemente era el sentirme atrapada, la desesperanza de poder salir de allí, el panorama argentino que no alentaba a volver... y simplemente me conformé , no me atreví a salir corriendo con mi hijo en brazos.

Además, estaba la presión familiar. Toda esa tradición de que en la familia el divorcio era una cosa impensable. Que el matrimonio era para siempre (en ese entonces en Argentina no existía el divorcio) y que los niños necesitaban un padre... Así que el sólo pensar en separarme me creaba sentimientos de culpa. Sobre todo : "él es un buen padre... cómo harías para mantenerte " etc.etc. Y en ese entonces no sabía nada sobre leyes de separación , ni sobre pensiones alimenticias, y creía que si me separaba, simplemente me moriría de hambre.

Y la vida siguió así. Pasó el tiempo y ya me había resignado a la situación. Y como no había salida,había que simular que todo andaba bien. Mi hijo seguía creciendo y hasta llegamos a pensar en tener otro más.

Pero eso lo dejo para otro día.

Lo cotidiano en el Caribe

2008-07-29T15:18:00.000-07:00

Mi tiempo en el Caribe está , aparte de lejano, algo borroso. Pero recuerdo algunas cosas específicas:

Por ejemplo, desde luego, el calor, que por la noche bajaba un poquito y hasta podía uno ponerse una sábana encima.

Otra, la radio universitaria, que era una de las tres o cuatro que entraban en esa región. Pero esa radio fue una maravilla. La encendía desde temprano, así qsue no me perdía reportajes ni conciertos. Lo mejor es que mi hijo creció escuchando esa música y a los dos años ya podía tararear música de Behetoven o de Vivaldi. Era algo sorprendente.

Las lluvias torrenciales: frente a casa la calle se convertía en río, y traía troncos, ramas, cocos y hasta ratas.... horrooooor! Es más, finalmente fueron dos inundaciones las que nos sacaron de la casa y luego de la vida caribeña. Pero no llego ahí todavía.

La casa pertenecía a una "tira" de casas construida una a la par de la otra. Eran casas baratas. Los cuartos no tenían puertas. Sólo tenía la puerta del frente, la del patio y la del baño. Y todas las casas tenían una abertura en el cielorraso... no sé cómo explicarlo, pero el caso es que podíamos escuchar lo que pasaba en la casa del vecino... con bastante claridad. Menos mal que la pared que daba con la casa del vecino era la de la cocina...

A mi patio llegaban los cangrejos...bueno, en realidad, los cangrejos tenía sus cuevas en mi patio. Nosotros éramos los invasores. Si uno se descuidaba, los cangrejos se metían a la cocina.

Los vecinos de atrás tenían una bebita que gritaba con todos sus pulmones, e igualmente los que estaban a nuestra derecha...

Habían algunas chiquillas que les daba por venir a casa a ver a mi hijo y a veces me ayudaban .... otras, me robaban.

Las ayudaba con sus tareas escolares y hasta les daba clases.

Cuando abría las cortinas del frente y me sentaba a ver tele (cuando al fin adquirimos uno, aunque con señal bastante mala) la gente se paraba frente a casa como quien ve una obra de teatro. Al fin tenía que cerrar las cortinas (el telón) aunque me muriera de calor.

A veces íbamos a la playa en una escapada al mediodía, y a veces lográbamos que una vecina cuidara a nuestro hijo para irnos a cenar a un restaurante chino, que era el mejor de la ciudad.

Esas son las cosas que más recuerdo de la vida cotidiana de allá. Claro que viene otra historia luego, pero quiero que quede enmarcada en estos detalles que conté hoy.

Una aclaraqción

2008-07-29T15:00:00.000-07:00

He pensado muchas veces en tantas cosas que me hacían sentir mal en relación con mi pareja, con su familia, con mi vida... Y también he abierto mi mente y comprendido que las cosas por algo sucedieron así, y es porque yo dejé que fueran así.

Por qué? Por miedo , posiblemente. Y miedo a qué... ? A no saber qué hacer... estaba paralizada por miedo a tener que arreglármelas sola... a tener que ponerme a trabajar, a dejar a mi hijo con alguien, a volver a una Argentina convulsionada y peligrosa, a no tener para dónde agarrar, pese a sentirme aplastada en este país.

Es difícil reconocerlo, pero todos estamos donde estamos por lo que hemos hecho antes, por las decisiones tomadas en el pasado, y no podemos culpar a nadie por nuestras decepciones. S i fuimos demasiado ingenuos, si esperamos más de lo que nos podían dar... es nuestra responsabilidad y hay que aprender de eso,para no volver a equivocarse.

Así es que todo lo que cuente hay que verlo desde dos perspectivas: cómo me sentía entonces y lo que pienso ahora.

LAS FAMOSAS VISITAS

2008-07-27T15:55:00.000-07:00

Ah...! Cada quince días la receta era ir a la casa de mis suegros. En realidad, de él no puedo decir nada. Discreto... agobiado, digo yo, por su esposa, que no lo dejaba ni respirar.
Lo llamaba para todo: andá a comprar verduras, pero fijate que los tomates no sean ni muy maduros ni muy verdes, que las papas tengan todas el mismo tamaño, que los bananos no estén manchados, que los aguacates no estén muy duros... todas las instrucciones antes de salir. "Por favor, guardá ésto en la heladera, porque si la abro yo puedo resfriarme" Y le ponía una gorra y una bufanda, no fuera a ser que él también se resfriara...

La visita era una verdadera tortura. Nos acomodábamos en el cuarto de soltero de mi marido. Eso era lo de menos. Lo peor es que ella hablaba incesantemente mientras el televisor daba las noticias... o sea, en realidad, el televisor estaba siempre encendido. Mi marido se tiraba en el sillón y decía " ajá" a todo lo que ella hablaba, pero en realidad no la escuchaba, más bien, se quedaba dormido. O tal vez se iba a ver a algún amigo y me dejaba a mí haciendo la visita. No sabía dónde meterme.

A la hora de comer, ella nunca se sentaba a la mesa. El procedimiento era el siguiente: primero le servía un GRAN PLATO a su marido. Luego, a su hijo, otro parecido. Otro más pequeño para mí, y ella comía luego sola. Cuando llegaba su otro hijo, entonces servía primero a SUS HOMBRES, y luego a sus esposas...

Sus mayores entretenimientos eran : ver pasar los entierros frente a su casa, rumbo al cementerio que quedaba a las dos cuadras y ver quiénes iban en el cortejo.La gente iba a pie , así que de pronto reconocía a alguien..."Mirá, ahí va Fulanita... qué gorda está la pobre..." Y empezaba a contar todas sus historias.
Otro era hablar de las empleadas que tenía o había tenido, y de sus vidas, y de si limpiaban o no bien el piso, y si dejaban la cocina impecable ...
Y no recuerdo qué otra cosa la apasionara tanto como hablar ... de la gente.

Llegaba el domingo y ya empezaba a respirar más tranquila , pensando que volvía a casa. Casi siempre aparecía alguno de sus hermanos de visita, cerca de mediodía, así que el almuerzo se atrasaba...y yo deseando irme! Teníamos como cinco horas de camino , y gran parte de él era de montaña, de ripio la parte montañosa y si no llovía a cántaros, entonces había una espesa niebla. Así que siempre deseaba irme temprano para pasar la peor parte cuanto antes.

Finalmente nos subíamos al auto en medio del aguacero ... En esos tiempos los autos no venían equipados con cinturones de seguridad, ni le hacían recomendaciones especiales de cómo viajar con bebitos. Así que arrancábamos... adiós,adiós, hasta dentro de quince días (obligatorio) ... y yo iba que me llevaban los diablos. Casi siempre íbamos discutiendo en el auto...

Y eso fue rutina durante todo el tiempo que vivimos en el Caribe... como dos años y medio...

Breve paréntesis

2008-07-25T20:52:00.000-07:00

Hoy hago un paréntesis a la historia. Saltamos al presente.

Frente a mi trabajo hay un Jardín de Infantes, Kinder o como quieran llamarlo. Así que diariamente veo a los chiquitos hacer ejercicios, jugar al "lobo estás? , saltar en una pata, hacer diferentes carreras... Son tan lindos!

Pero a todos esos chicos que veo pasar todos los días de entrada y de salida, ilusionados, cansados, con mamás estresadas que van pensando en el almuerzo, o en limpiar la casa, o en las compras que tienen que hacer con los pocos pesos con los que cuentan, o en cómo salir adelante, o en cómo conformarse a que su compañero o su marido les dé un poco más de plata, o que no vayan a agredirla, o en la mala noche pasada, o en algún hijo enfermo, o en el panadero que le hace insinuaciones, y le gusta, o no, en cuándo saldrán de esa vida de tribulaciones, o cuándo cambiarán de casa, o en la mamá enferma, o enlas notas de los hijos, o en el embarazo , deseado o no, o en los zapatos mojados... o en quién sabe cuántas cosas más, a todos esos chicos los ví pasar vestidos de campesinos, los ví bailar y cantar hoy, los oí reirse, ví a sus mamás y papás y abuelos y abuelas (ahora hay que poner los dos sexos para que no la tachen a una de machista) aplaudir, los ví orgullosísimos de sus hijos que se veían tan lindos... y me hizo recordar tantas fiestas escolares con los míos, y a otras mamás orgullosas...

Quería comentarlo antes de que se me pasara. Ya seguiré con la historia otro día.

UNAS VACACIONES

2008-07-24T15:10:00.000-07:00

´Gran ilusión ! Viajar a Argentina. Ilusión y miedo también. Volvía en una circunstancia muy diferente a cuando había salido. M i hermana y mi cuñado ya no estaban, todo el mundo estaba muerto de miedo, no sabías con quién hablar, desconfiabas de todos, aunque fueran amigos de la niñez... aunque fueran familiares... Y volvía con un hijo... con un marido que iba a conocer a mi familia... (al menos él sí me apoyó en lo de mi hermana)...

Fue muy raro volver a casa. Papi había sido internado con arritmia nerviosa... El y mami no hablaban de mi hermana. Era como si hubieran cerrado ese capítulo . Tenían mucho miedo. Todo el ambiente estaba diferente. Pude hablar con mis hermanos, al menos. Un amigo muy querido llegó a casa y él mismo me preguntaba:"¿ se puede hablar con Fulanito?" "¿Es de confianza?"... Yo estaba viviendo en un país donde le decían al presidente que era un sinvergüenza en los periódicos, y llegaba a otro, el mío, donde había que hablar en secreto.

Y también era rara la circunstancia. Hubieron almuerzos, salidas con mis hermanos, como si no pasara nada. Una cena en Caminito... Era todo artificial. Hasta turisteamos por Buenos Aires... No podía imaginar entonces que mi hermana estaba todavía allí, en la nefasta Escuela de Mecánica, mientras nosotros paseábamos.

Me parece horrible.

Hicimos nuestra vida familiar... y , a pesar de todo lo que se vivía allá, yo no quería volver al país de la libertad, porque en el país de la libertad, me sentía presa. Finalmente entendí que no había más remedio que volver, y lo hice con el corazón roto. Eso se repitió después, cada vez que iba y tenía que volver...

No recuerdo cuánto tiempo estuve. Probablemente cerca de un mes. Mi hijo, cada vez mejor... y más lindo, con una mirada que embelesaba. Por cierto, todo el mundo comentaba sobre sus pestañas: eran espectaculares para un bebé tan chiquito. Claro, sigue teniendo unos ojos preciosos (tenía que ser una super mamá y hacer ese comentario, ja,ja)

Otra cosa que recuerdo de él cuando era tan chiquito: cuando agarraba un libro, lo acomodaba y lo ponía al derecho. Lo abría y decía ba,ba,ba,ba... Hacía como si estuviera leyendo!Sería que ya leía y que no le entendíamos lo que decía???? Ja,ja.... ya ven, aquí reapareció la super mamá...
En casa siempre había libros a mano, y cuando ya gateaba, su diversión era sacarlos de los estantes. Así que sus juguetes preferidos eran los libros.Hay por ahí todavía muchos rayados...

El asunto es que después de ese paréntesis , volví a mi vida caribeña , a mi soledad acompañada por mi bebito incondicional , al mar, a las llamadas de la suegra, a las visitas a la capital.

De esas visitas hablaré luego, ya que hay mucho que decir.

Creciendo... y otras cosas más...

2008-07-22T16:08:00.000-07:00

Así que la historia continuaba... Y había que seguir adelante , con la frente lo más alta posible, con la sonrisa y con un bebé que absorbió todo mi dolor y que recibió todo mi amor.

Y la super mamá seguía adelante, luchando con pañales en medio de ese clima tropical que nos mandaba aguas torrenciales y había que colgar los pañales en un tendedero improvisado en la cocina...

Por las mañanas cruzaba al parquecito que había frente a casa , en busca de la sombra de algún árbol, y le hablaba. Todos los chicos rodeaban el cochecito. Y yo tomaba fotos y más fotos.

A veces íbamos a la playa, así que lo acostumbré a meterse al mar en mis brazos... Será por eso que ahora no le gusta el mar? Las playas caribeñas tienen aguas templadas... no como las del sur... Era feliz con mi bebé. Él era el destinatario de todo mi amor y compartía también mi angustia. Será que presentía de alguna forma lo que yo estaba pasando? Supongo que sí.

Así que yo, con mis cartas silenciadas, un esposo que no sabía si creerme a mí o a su mamá, me dediqué de lleno a ser super mamá.

Las que ya son mamás , o papás, saben que no todo sale como uno quiere, que los niños no vienen garantizados de que no se van a enfermar. Continuábamos nuestras visitas de control médico, y un día le fue detectada una hernia... así que hubo que operarlo. De manera que cuando ya estaba empezando a pararse en su cuna... se detuvo. Pero felizmente todo salió bien, se recuperó y vivía una cierta tranquilidad.

Los seres humanos tenemos la cualidad de que a pesar de todos los dolores, podemos seguir nuestra vida cotidiana, reírnos, hacer bromas... supongo que es un sistema de supervivencia.

En diciembre de ese año decidimos ir a Argentina. No sin miedo, porque los militares estaban más fuertes que nunca. Viajamos con pasaporte diplomático por si acaso...

Ya hacía un año y medio que estaba fuera de mi país y lejos de mi familia. Un año y medio tratando de adaptarme a mi nueva vida...

Por cierto... la familia de él, como me quería tanto, comentó , típico, que a mi hermana "por algo sería que se la llevaron"... Ese tipo de comentarios lo escuché más de una vez. A veces me sentía como un perro apaleado.

Por eso prefería quedarme en nuestra casita del Caribe, muerta de calor, que ir a la capital... Más adelante contaré sobre las visitas a la familia de él... mmm

Y ahora los dejo con mi corazón asustado pero a la vez alegre de ver a MI FAMILIA...

CAPITULO AMARGO...

2008-07-18T15:11:00.000-07:00

Bueno, con todo, aunque mami se había ido, me quedaba la felicidad de ser madre. No es que fuera muy fácil. Y vivía muerta de miedo , vigilando a mi bebé convalesciente. Y luchando con pañales y mamaderas ... Entonces los desechables ni existían,creo. Eran de tela y había que estar lavando esa montaña por día.
Por mi inexperiencia no pude amamantar a mi bebito , así que estaba hirviendo mamaderas, que a veces se me olvidaba y se estallaban... Qué desastre! Salía un ratito al parque frente a casa y se arremolinaban los chicos vecinos para verlo. Era tan lindo! Las mamás y abuelas del vecindario daban consejos y me confundían toda... Y el calor...
Por cierto, a pesar del calor, siempre le calentaba agua para bañarlo. Un día iba con la olla de agua caliente para mezclara con la de su bañaderita, y me iba quemando... hasta que se me cayó y de verdad me quemé una mano. Y tuvimos que ir al hospital a que me curaran...
La cuestión es que... estoy evadiendo el tema...
A los ´dos días de haberse ido mami, llegó una carta de papi con la noticia. A mi hermana y a mi cuñado se los habían llevado los militares.
Ese fue uno de los golpes más fuertes de mi vida. Mi hermana era mi única hermana mujer. Era mayor que yo y siempre había sido mi consejera, mi amiga...
Hacía años se había casado y al principio no había querido tener hijos, para acomodarse consu casa y su nueva vida. Pero cuando quiso , empezaron los problemas. No quedaba embarazada. Cuando me fui para España le dije que volvería cuando ella tuviera un hijo.
De España me vine para aquí, quedé embarazada, y al poco tiempo ella me escribió que también estaba embarazada y que sería madre en diciembre. Estaba muy feliz. Estábamos muy felilces: las dos seríamos madres al fin.
Mi hijo nació en junio y al mes siguiente mi hermana desapareció. Y uno ya sabía lo que significaba que se la llevaran los militares... Es demasiado doloroso pensarlo , así que peores escribirlo. Empecé a pasarla mal , pensando en lo que estaría pasando, con lo feliz que estaba con la venida de su hijo... y yo que había pasado un embarazo normal, con todos los cuidados, y que había disfrutado cada movimiento que sentía en mi panza, y que habia pasado malas noches por el calor y por no saber cómo acomodarme... hasta me sentía culpable de ser madre, de tener un hijo y disfrutarlo... sentía que no lo merecía... sabía , claro no por experiencia , sino por lo que había leído y oído, lo que pasaba con las embarazadas de la felizmente hoy destruída Escuela de Mecánica de la Armada... y no podía dormir...
Así que siguió mi maternidad, y también la inquietud por tener noticias. En casa me decían que no escribiera, que las cartas podían caer en manos de los militares, que era peligroso, que no se podía hablar abiertamente...
Son esas desgracias que nunca piensa uno que pueden pasar. Que de un día para otro,cambien el destino de una familia y que nadie pudiera hacer nada. Lo peor es que hasta estos días no se sabe con certeza cómo terminó. Aunque sí leí unos años después, cuando ya los militares no estaban y se destapó todo, una revista en la que alguien contaba que había conocido a mi hermana . Nunca pude contactar a esa persona. Creo que había hecho las declaracioes en Francia o no sé dónde.
Todavía hoy me angustia el tema, aunque ya han pasado más de treinta años...
Así que hasta aquí llego.
Sigo otro día.

A SEGUIR ADELANTE...

2008-07-15T14:30:00.000-07:00

Fue tan decepcionante!

Todavía en ese entonces creía un poco en cuentos de hadas y películas de Hollywwod. Pensaba que las parejas que se querían confiaban uno en el otro. Creía que las mamás se quedaban en su papel de mamás y listo.

Pero decirme que no sabía a quién creerle fue como darme una bofetada, que aun el día de hoy , después de tantos años, recuerdo con resentimiento.

Ya sabía que no me querían antes de conocerme. Incluso recuerdo la rabia que me daba el pacto madre-hijo de llamarse todos los días, por turno, para no gastar mucho en el teléfono. Le decía que si tenía que dar el informe diario...

El mundo, la confianza en la pareja, se me vino abajo. Y pensé que qué diablos estaba haciendo yo con alguien que no estaba seguro de mí. Y ... sin embargo, me quedé.

Por qué me quedé? Porque mi hijo acababa de nacer. Porque yo no estaba trabajando y dependía totalmente de él ... porque no veía una salida. Además, estaba mi madre allí, GRAN DEFENSORA DEL MATRIMONIO fuera como fuera.

Pasaron los días más incómodos del mundo: yo sin plata y viviendo en casa de mi enemiga , con mami. No teníamos ni para ir a tomar un café por ahí, cerca del hospital... Qué días tan negros!

El volvió el fin de semana...Lo cierto es que no recuerdo cuántos días estuvo mi hijo internado. Al fin lo recuperamos y vuelta a casa. Y todos los cuidados, el miedo no ya por ser primeriza y con cesárea , sino también por los cuidados que implicaba: había que tocarle todos los día una bombita que le habían colocado en la cabeza para que drenara bien el líquido cefalo-raquídeo. O sea, comenzando y muerta de susto... y desilusionada de mi pareja.

Mami se quedó casi un mes en casa, con tantos problemas y cosas. Fue una bendición que estuviera para acompañarme .

Pero todo llega a su fin, y ella tenía que volver a su casa, donde la esperaba papi.

Así que la dejamos entre lágrimas en el aeropuerto , y se avecinaba otro golpe muy duro que nos marcó a todos ...

Pero eso lo contaré en la próxima.

PRIMERA DECEPCIÓN

2008-07-13T11:27:00.000-07:00

Siempre hay una primera: en la vida, en la escuela, con una amiga o amigo, con un amor...

La historia siguiente fue así:

El papá volvió a su trabajo y quedamos mami y yo en la casa de mis suegros. Como íbamos a estar en la casa de ellos, supuso que yo no iba a necesitar plata para nada, sino que le dejó plata a su mamá para que comprara lo que fuera necesario.

Así que quedamos presas en una casa donde sabíamos que no éramos bienvenidas. Claro que por la mañana me iba a ver a mi hijo, que ya se iba recuperando, y mami me acompañaba. Ella no podía entrar, pero se quedaba abajo , en la recepción, leyendo. Ella con tal de salir de la casa, iba adonde fuera...

Pasaron los días y la tranquilidad volvía ... Uno de tantos, mi suegra decide ir a ver a su nieto por primera vez. Los horarios de visita del hospital eran muy limitados. Sólo la madre podía ir en casi cualquier momento. Eso sí, no podía quedarse.

El caso es que llega la hora de la visita y, como habíamos almorzado allí, íbamos a ir todos juntos (mi suegro también) . Y mi suegra empieza a hacer cosas ...barrer, dejar todo en orden, poner papel periódico sobre los sillones por sila perrita se subía... poner a remojar los frijoles para el día siguiente... de todo... Y yo, comiéndome las uñas porque el tiempo volaba.

Al verme desesperada, mami me dijo que me fuera yo y que los esperaba para ir juntos. Salí cual saeta (como diría mi cuñada) y llegando al hospital me acordé de que no les había dejado la tarjeta de visita. Ya no iba a regresar... Entonces le dije al guarda, que ya me conocía, que si le dejaba la tarjeta a él, porque pronto iban a llegar mami y mis suegros. Me dijo que me quedara tranquila, que èl conocía a mami, y que me llevara la tarjeta.

Al rato aparece mami despavorida: mi suegra estaba furiosa porque no la habían dejado pasar.Me voy para abajo y ya se habían ido.

Nos quedamos hasta el final de la visita y volvimos a la prisión...

Mi suegra estaba que echaba chispas , hablando por teléfono quién sabe con quién, contándole que YO le había dicho al guarda que no la dejaran pasar. Me puse a hablar con ella y ya sacó toda su rabia, rencor... que yo era una mal educada, que ella era maetra y que qué me creía yo, de decirle al guarda que no la dejaran pasar...etc.etc.etc. Intenté explicarle que yo no tenía ningún poder sobre el guarda y a quién él dejaba pasar... pero no había caso. Llamó al papá de mi hijo a ponerle las quejas y luego le hablé yo.

La gran decepción fue cuando me dijo "no sé a quién creerle".

EMERGENCIA!

2008-07-11T14:44:00.000-07:00

Así es... mamá al fin.
Y llega la mía, a conocer a su nieto. Gran felicidad y gran alivio.De paso, también conoció a su yerno. Y también el país... y la ciudad caribeña.
Así que la "nena" se sintió más segura con la presencia materna.
De todas maneras, cono sin mamá, pasó lo inevitable. Un día, a los pocos de nacido mi hijo, pero menos de unmes, viene el doctor a verlo y encuentra que su mollera estaba muy tensa, muy dura.Yo, madre inexperta, no lo había notado. Nos envió al Hospital de Niños ... y que fuéramos lo antes posible. Así que emprendimos camino, que en aquella época era el doble de largo, pasando por una carretera fatal en medio de montañas... Algo eterno.
Llegamos y nos fuimos directo al hospital, donde lo dejaron internado. El pronóstico era HIDROCEFALIA. Par mí ,eso era como chino y no entendía qué era ni qué podía pasar. Lo único que sé es que estaba muy asustada. Y allí se quedó, solito.No se podían quedar los padres.Angustia total.
A la mañana siguiente llamamos al hospital y nos dice que estaba en SALA DE OPERACIONES... horror de horrores.Que lo estaban operando.Nos vamos volando al hospital... Esperamos y esperamos. Al fin sale el neurocirujano y nos explica que está delicado, que le pusieron una valvulita para drenar el líquido que se le estaba acumulando en el cerebro , y que está en Sala de Recuperación. Allá vamos. Para qué... estaba anestesiado todavía y su carita daba miedo.
Pasaron las horas.El doctor nos dijo que había un porcentaje ... no muy alto ,de que todo saliera bien.Felizmente él estuvo en ese porcentaje...
Lo que pasó es que durante la noche estuvo llorando mucho y el médico que estaba de guardia , al tocarle la cabecita, notó que estaba demasiado tensa, y por eso lo operaron de emergencia.
Entonces ,al tranquilizarnos un poco, volvimos a una vida semi-normal: el papá volvió a su trabajo en el Caribe y yo me quedé en la capital, para estar cerca de mi hijo.
Bueno, nos quedamos mami y yo... en la casa de mis suegros...
Y esa es ya otra historia,que contaré otro día... porque de veras... FUE OTRA HISTORIA ... que marcó mi vida como pareja.

poco a poco, mes tras mes

2008-07-07T14:34:00.000-07:00

Claro que las historias de las mamás no son simples. Empiezan desde antes de ser mamás. Desde que tenemos la idea de un hijo...
Y también desde antes.
Deberíamos saber cómo reconocer las señales..para estar alertas. Pero a veces nos negamos a ver la realidad
Cuando vine a este país llegué llena de ilusiones. Y lo primero fue conocer a mi suegra, de la que me habían hablado maravillas, pero sabía que se resistía a que su "nene" se casara con una extranjera oportunista y aventurera que lo único que le interesaba es que él fuera un profesional... Si uno no atiende a esas señales... es que está ciego, no?
El encuentro fue "antártico" y nuestras relaciones permanecieron así. Y fue sólo el preámbulo del matrimonio y su estreno como abuela...
Es inevitable hablar de eso. Pienso en la vida como una red... una red de personas que a veces entran en ella, se quedan, y otras se van. En el momento pensamos que formarán parte de nuestra historia para siempre, y vivimos intensamente cada momento , pero un día desaparecen , con o sin adiós. Y se van , oceánicamente, quién sabe a qué rincón ... Algunas las borramos del todo y otras asaltan nuestra memoria cuando menos lo esperamos... en los sueños, en algún papel olvidado,en algún encuentro casual, en algún parecido que encontramos en la calle. No sé cuántas personas conforman mi vida. Son miles de ellas que me han moldeado ´como soy actualmente.
En aquellos momentos me afectaba la relación madre-hijo. La codependencia. Me enfermaba.Me daba mucha rabia, me sentía excluída.
La cuestión es que ya venía el hijo en camino.
Y llegó el día. Y correr al hospital.Y la consulta. Y la emergencia. Y la cesárea. Y el despertar, siendo madre pero sin ver a mi hijo en los alrededores. Y la angustia..."dónde está? cómo está? qué es?"(en aquella época no se sabía el sexo del hijo hasta que nacía) . El encuentro, el amor instantáneo , la impotencia de no poder alzarlo por el dolor de la operación, la noche escuchando a las enfermeras ir y venir, sus voces, sus risas, las cucarachitas que andaban por la cabecera de mi cama, mi inmovilidad y el dolor, y el calor tropical...
Hasta que me dejaron salir y volver a mi casa. Y qué susto llevaba la supermamá porque no sabía ni cambiar pañales!!!
Ser madre por primera vez es TODA una experiencia ! Era, como pensamos todas, el bebé más lindo que existe. Y es así, realmente. Para cada madre. El AMOR AMOR más puro y se lo quiere una comer a besos y mirarlo todo el día.
Eso sí, también están los llantos que uno no entiende por qué, las horas de comer, las horas sin dormir, los desvelos ... las noches entadas en una mecedora , cantando, arrullando,desesperando...
Pero en realidad, no fue un bebé llorón: no le dábamos tiempo a decir ni "A" y ya estábamos a su lado...
A los pocos días de nacer , llegó mi madre al rescate. En avión! Fue un gran alivio!
Pero ya les seguiré contando. Esto va por capítulos...

Una super mamá...

2008-07-05T12:54:00.000-07:00

Hola! Hace unos años atrás decidí ser mamá. Aparte de quedar embarazada... decidí ser mamá. Entonces compré cuanta revista y libro hubiera para investigar cómo ser mamá. O sea, cómo ser una buena mamá... una super mamá.
Debo decir que ya había tenido el ejemplo en casa: mi propia madre. Una fuera de serie: jugaba con nosotros,nos cantaba y nos contaba cuentos, estaba siempre alegre... una mamá sacada de película.Parecía que nunca estaba triste, ni deprimida, ni enojada... increíble.
Pero, cuando DECIDÌ ser madre, la mía estaba a miles de kilómetros de distancia así que no tenía a mi maestra cerca. Así que tuve que empezar con lo que tenía: un embarazo, libros y revistas y muchas ganas de hacer feliz a mi bebé.
Bueno, lejos de casa... y lejos de mi país... en una cultura diferente ...no estaba en lo óptimo, pero se podía reinventar una nueva super mamá.
Así que me puse manos a la obra: mis nueve meses de embarazo... y mi inauguración como madre... con cesárea.
Y entonces, ahora viene toda la historia , que culminó casi cuatro años después, con tres chicos y tres cesáreas y mucho ,mucho más.
A las que no son mamás todavía ,espero que algo aprendan de esta super mamá (mmm) y a las que ya lo son, sé que se sentirán identificadas en más de una oc asión . Y también podremos compartir historias y ayudarnos a sobrevivir mutuamente.
Y si de pronto se asoma a esta ventana algún super papá, bienvenido también y... a poner mucha atención, porque las "super mamás" somos indestructibles...
Ya les iré contando...